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ورود از در بزرگ1

، موضوعات رمان جدید »زولفو لیوانِلی« بسیار جالب  موضوع یا به عبارت بهتر
اســت. موضوعــات متعددی با یک موضوع اصلی ربــط پیدا می‌کند، مانند آثار 
ی موضــوع اصلی  بــزرگ کلاســیک؛ یــک اثر کلاســیک، پیوســته در اطــراف و رو
یادی در میان کلاسیک‌ها  متمرکز می‌ماند. این رمان زولفو لیوانِلی نیز به دلایل ز

قرار می‌گیرد.
نیــز  زولفــو  رمان‌هــای  اســت.  کتــری  رمــان تک‌کارا یــک  »اینجه‌ممّــد«   )...(
، شخصیت‌محور هستند. زولفو لیوانِلی در مورد  کتری یا به عبارت دیگر تک‌کارا
گر مردم آن ترکیه‌ی زیبا، دموکراسی‌ای را تجربه نکرده‌  یک دیکتاتور می‌نویسد. ا
باشــند و بدون هیچ حرفی درگیر جنگ شده باشند، به‌خاطر دیکتاتورهاست. 

دیکتاتورها همیشه یک نفر نیستند، بلکه می‌توانند چند نفر هم باشند.
، رمانی متفاوت و کاملاً جدید اســت. وقتی من این رمان را  )...( رمان زولفو
خواندم، بسیار متعجب شدم. زولفو یک اثر و یک رمان کاملاً جدید خلق کرده 

1. از پیش‌گفتار رمان »آخرین جزیره«، به شکل خلاصه برگرفته شده است.
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ی‌ای که  ی غیر‌قابل‌پیش‌بینی بود. می‌خواهم نوآور ، برایم یک نوآور بود. اثر زولفو
زولفو خلق کرده اســت را به خواننده بگذارم، اما چه کنم که نمی‌توانم. ســتمگر 
ی اســت کــه ظلمش در ابتدا به چشــم نمی‌آید؛ مغرور اســت، اما غرورش  مرموز
اصــاً واضــح نیســت. در چنین شــخصیتی هرچیــزی یافت می شــود اما اصلا 
مشخص نیست یا او  رفتارش را پنهان می‌کند. ما این اشخاص را می‌شناسیم؛ 

آن‌ها را خیلی خوب می‌شناسیم.
)...( در ایــن رمــان، همه‌ی انســان‌ها زنده‌اند و زندگی می‌کننــد. روباه‌ها هم 
هســتند. عــاوه بــر آن، جنــگل، کاج‌هــای جنــگل، وطــن، روباه‌هــا و همچنیــن 
یایــی‌ای کــه اصــاً نمی‌شناختیم‌شــان. آن‌هــا حتی  یایــی؛ مرغــان در مرغــان در
یایی‌ای که توســط زولفو خلق  از انســان‌ها قوی‌تــر توصیــف شــده‌اند. مرغــان در

شده‌اند، امکان ندارد در جای دیگری و در رمان دیگری وجود داشته باشند.
زولفو در این رمان، معیارها و امکان‌های باورنکردنی‌ای را خلق کرده اســت 
و همه‌ی ‌چیزها با یکدیگر ســازگارند. در ادبیات، ســخن باشکوهی وجود دارد: 
»ورود از در بزرگ«. این سخن به معنای نویسنده‌ی یک اثر بزرگ است. زولفو با 

این رمانش، از در بزرگ وارد شده است.

یاشار کمال



کتاب‌های ما، اولین درهایی هستند که به سوی دنیای تخیل باز می‌شوند.

در آماســیا، جایــی کــه دبســتان را در آن شــروع کــردم، در طبقــه‌ی دوم یــک 
ک«1 کــه از میــان دو کــوه  خانــه‌ی دوطبقــه، در کرانــه‌ی رودخانــه‌‌ی »یِشــیل‌ ارما
ک،  ی بود، زندگی می‌کردیم. پدرم دادســتان عمومی آن شهر بود. یِشیل ‌ارما جار
سالی یک بار سرریز می‌شد. آب، دروازه‌ی پایین خانه را فرا‌می‌گرفت و این‌گونه 

ما را مجبور می‌کرد تا در خانه‌های آشنایان در بلندی‌ها پناه بگیریم.
در مورد کوه آن‌سوی رودخانه، حکایت زیبایی روایت می‌شد؛ گفته می‌شد 
که جوانی به اســم فرهاد، برای رســیدن به دلبرش، شیرین، آن کوه را کنده است. 
، کوه و پل‌های سنگی با  ، به روخانه‌‌ی سرریز من نیز با نگاه یک کودک کنجکاو

شگفتی می‌نگریستم. آماسیا برای من یک شهر قصه بود.
گرفتــم و بــا دنیــای بزرگ‌تــر قصــه و  خوانــدن و نوشــتن را در همیــن شــهر فرا
ی ادبیات که از آن زمان گرفتارش شــدم، همچنان  داســتان آشــنا شــدم. جادو

ی است. مثل گذشته بدون این‌که قدرتش کم شود، در من جار

YeşilIrmak .1 به معنای رودخانه‌ی سبز است.
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در صنــف اول دبســتان، در دوره‌ای کــه تــازه داشــتم مهــارت خوانــدن را یاد 
ی آن‌ها نوشــته می‌شــد، به  کت‌هایی که نام من بر رو می‌گرفتــم، ســه مجله بــا پا
خانه‌ی ما می‌آمد. پدرم با هدف سوق‌دادن من به خواندن و نوشتن، مرا در سه 

مجله‌ی کودک عضو کرده بود.
روزهایــی کــه قرار بود مجله‌ها برســند، بــا هیجان منتظر می‌مانــدم؛ با حیرت به 
ی مجله‌هایی که پُست‌چی می‌آورد، نگاه می‌کردم. وقتی  اسم عمر زلفو لیوانِلی بر رو
آن مجله‌ها را می‌خواندم، از خوشحالی بال درمی‌آوردم و به دنیاهای دیگر می‌رفتم.

، کتاب‌هــای کودک بــه این مجله‌ها علاوه شــدند. پــس از آن،  مدتــی بعدتــر
ماجــرای کتاب‌خوانــی مــن با رمان‌هــای نوجوانــان و جوانان به اوج خود رســید. 

حتی امروزه هرازگاهی آن رمان‌ها را در دست گرفته و با اشتیاق می‌خوانم.
وجــود  یدیویــی  و ی‌هــای  باز و  کمپیوتــر  تلویزیــون،  مــا  کودکــی  دوره‌ی  در 
نداشــت. به‌استثنای گاه‌گاه سینمارفتن، بزرگ‌ترین سرگرمی ما، ماجراهایی بود 

که کتاب‌ها به ما هدیه می‌کردند.
مــا خودمــان آن داســتان‌ها را در ذهــن خود تصویــری می‌ســاختیم؛ به تعبیر 
، بــرای هر داســتان، فیلــم تخیلــیِ خودمان را می‌ســاختیم. امــروزه نیز  درســت‌تر
ی  بــر ایــن باورم کــه کتاب‌ها نقش مهمی در رشــد خلاقیت ایفــا می‌کنند و نیرو

تخیل ما را کارآمدتر می‌سازند.
از »صنــم کاله«، »جانــان بارش« و کارمندان »انتشــارات دوغان ایگمونت«، 
ی می‌کنم. امیدوارم  ی‌شان در شکل‌گیری این کتاب سپاس‌گزار به‌خاطر همکار
لذتی که از خواندن این کتاب می‌برید، حداقل به اندازه‌‌ی لذتی که من در شهر 

یاد باشد. قصه‌ها می‌بردم، ز

عمر زولفو لیوانِلی



یک

« پیدایــش شــد و آمــد، بــا شــادمانی و خوشــحالی در زیباتریــن  ی کــه »او تــا روز
ی زمین، زندگی می‌کردیم. جزیره‌ی ما آن‌قدر زیبا بود که وجودش را  جزیره‌ی رو

از هر کسی پنهان می‌کردیم.
گر حالا برای شــما  نمی‌دانم برای توصیف جزیره‌ی‌مان از کجا شــروع کنم. ‌ا
یای آبی‌اش که شــبیه  از جنگل‌هــای سرســبز کاج ایــن جزیــره‌‌ی کوچــک، از در
کواریــوم طبیعی بــود، از خلیج‌های کوچکش که ماهی‌هــای رنگارنگ در  یــک آ
یایی ســپیدش که همیشــه در حال پرواز هستند،  آن دیده می‌شــد، از مرغان در
حــرف بزنــم، مطمئنــم که فقــط می‌توانــم تصویری از یــک منظره‌ی ســاده را جلو 
چشــمان شــما مجســم کنــم. در حالــی که جزیــره‌ی ما شــبیه و مانند نداشــت؛ 

گویی یک جای جادویی بود.
جزیــره‌ی مــا، از تمــام ســرزمین‌های اصلی دور بود. شــب‌ها به تســخیر بوی 
فوق‌العاده‌ی گل یاســمین درمی‌آمد. تابســتان و زمســتان تحت استیلای اقلیم 
مشــابه و معتــدل قرار می‌گرفت. این‌جا با چهــل خانه‌اش که در میان درخت‌ها 

مستور شده بودند، به‌تنهایی دنیایی بود برای خودش.
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در طبیعــت باشــکوه جزیــره، ســورپرایزهای کوچکــی پنهــان بــود. مه ســپید 
یــا، وزش باد ملایــم شــام‌گاهی و ســر‌وصداهای مرغان  صبح‌گاهــی بــر بــالای در
یایــی را چگونــه توصیف کنم؟ یا چشــم‌انداز ســحرآمیز جزیره‌های دوگانه‌ای  در
کــه هــر صبح توســط مه محصــور می‌شــدند و انــگار در هوا آویــزان بودنــد را؟ یا 
ســایه‌ی بی‌نظیری که از تقاطع و درهم‌رفتگی شــاخه‌های درختان دو ســوی راه 
ی آب  یایی‌ای که برای شکار رو کی ایجاد می‌شد را؟ یا مرغان در بر بالای راه خا
فرود می‌آمدند و برمی‌خاستند را؟ و یا گل‌کاغذی‌های بنفشی که خانه‌های‌مان 

 بر گرفته بودند یا صفای شب‌هایش را؟ را در
از آن‌جایــی کــه مــن هنــوز یــک نویســنده‌ی بســیار جــوان هســتم، کلماتم از 
توصیف آن‌ها عاجزند. در حقیقت این داســتان را باید مامای نویســنده‌ام برای 
شــما می‌نوشــت؛ اما او خواســت که من بنویســم. کســی چه می‌داند که مامایم 
این‌هــا را بــا چــه زبان غنی و روانی برای شــما روایت می‌کرد. او همچنین اســتاد 
من نیز هست. پیوسته برایم کتاب پیشنهاد می‌کند و این‌که یک داستان خوب 

چگونه نوشته می‌شود را یادم می‌دهد.
می‌دانیــد! مامایــم بــا پــدرم در دانشــگاه معرفــی شــده و دوســتان بســیار 
ی با دعوت مامایم،  صمیمی همدیگر هستند. بعد از فراغت از دانشگاه، روز
گــذر پــدرم به ایــن جزیره می‌افتــد. مامایــم، یگانه‌خواهــرش یعنی مــادرم را در 
همین‌جــا بــه پدرم معرفی می‌کند و پدرم در همان لحظه‌ی نخســت، عاشــق 

مادرم می‌شود.
هــر ســه آن‌قــدر با هــم تفاهم داشــتند که هــر وقت فرصــت پیــدا می‌کردند، 
بــرای مــدت طولانی با همدیگر غرق اختلاط می‌شــدند و قاه‌قــاه می‌خندیدند. 
شــنیدن حرف‌های‌شــان آن‌قــدر به مــن آرامش مــی‌داد که حتی هنگام نوشــتن 

همین سطور نیز صداهای‌شان در گوشم طنین می‌اندازد.
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بــه هــر حال؛ به موضوع خودمــان برگردیم. چه می‌گفتــم؟! جزیره‌ی ما آن‌قدر 
زیبا بود که بزرگ‌ســالان مقیم جزیره نمی‌خواســتند هیچ‌چیزی راجع به گذشــته 
ی که  گفته شود و این‌گونه جزیره را ماننده یک راز نگه می‌داشتند. زیرا در کشور
یســت، فقــر و جنگ در آن در حال افزایش بود، شناخته‌شــدن  آلودگــی محیط‌ ‌ز
فراوانــی و صمیمیــت زندگــی  ک،  پــا انســان‌ها در طبیعــت  کــه در آن  جایــی 

می‌کردند، برای‌شان چندان سودی نداشت.
مــا چهــل خانواده‌ی خوشــبخت بودیــم که به صــورت اتفاقی جزیــره را یافته 
بودنــد. آرامش داشــتیم؛ در جزیره کســی به کار کســی دخالــت نمی‌کرد؛ همه‌ی 
مــا بــا هــم در صلــح زندگــی می‌کردیــم. بعــد از زندگــی در ســرزمین اصلــی، در 
کم بود،  میــان انســان‌هایی که با هم دشــمن بودنــد و قوانین ظالمانه بــر آن‌ها حا
همســایه‌های مقیــم در ایــن جزیــره‌ی بهشــت‌مانند را آن‌قــدر از تــه دل دوســت 
می‌داشــتیم کــه این‌جــا را »آخرین جزیره« نام گذاشــته بودیم. بلــی! بلی! این‌جا 

آخرین جزیره، آخرین پناهگاه و آخرین خلوتگاه انسانی بود.
از آن‌جایی که نمی‌توانســتیم نشــرات تلویزیون را تعقیب کنیم و اینترنت 
کار نمی‌کــرد، خبرهــای مربــوط به آنچه در دنیــای دیوانه‌وار مــا رخ می‌داد را از 
روزنامه‌ای باخبر می‌شــدیم که کشــتی کوچکی می‌آورد؛ این کشــتی هفته‌ای 
یک بار به جزیره‌ی ما می‌آمد. در روزنامه‌ها از افزایش جنگ، فقر و بی‌عدالتی 
می‌نوشتند؛ اما این خبرها فقط به اندازه‌ی جنگ‌های فضایی به مردم جزیره 
ربط پیدا می‌کرد. همه‌چیز این‌گونه از جزیره دور بود. اما ما اشــتباه می‌کردیم. 
مــا از زشــتی‌ها دور نــه، بلکــه دقیقــاً در بطــن آشــفتگی و خشــونت زندگــی 

می‌کردیم.
متأسفانه حتی با آمدن یک »رئیس« که بعد از سال‌ها اداره‌کردن دولت، آن 
را ناخواســته رها کرده و به جزیره‌ی ‌ما آمده بود نیز متوجه این واقعیت نشــدیم. 
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بــه ایــن باور بودیــم که او به‌عنوان یک پیرمرد خســته آمده تا اســتراحت کند؛ در 
کی در سر داشت. حالی که رئیس برای جزیره‌ی ما پلان‌های وحشتنا

پیــش از آغاز داســتانم، فکــر می‌کنم بایــد کمی در مورد گذشــته‌ی جزیره 
برای‌تــان بگویــم. ایــن جزیــره‌ی بــدون ســکنه را ســال‌ها قبــل یــک بــازرگان 
ثروت‌منــد می‌خــرد. او در ســال‌های پیــری خــود، کاخ زیبایی در ایــن جزیره 
می‌ســازد و همــراه با خدمــت‌کاران و نوکرانــش در این‌جا اقامــت می‌گزیند. او 
ی ننو  ی، ماهــی گرفته و بــر رو ســال‌های آخــر عمــرش را دور از مســائل کشــور

خوابیده می‌گذراند.
در این مدت، چون از تنهایی دل‌تنگ می‌شده است، چند نفر از دوستانش 
را دعوت کرده و آن‌ها را به ســاختن خانه تشــویق می‌کند. آن‌ها به جزیره آمده و 
خانه‌های کوچک‌تر از خانه‌ی او می‌سازند. مرد بازرگان از آن‌هایی که می‌آیند، 
هیچ پولی برای زمین نمی‌خواهد. در واقع آن‌ها با کمک همدیگر و با اســتفاده 
از مواد طبیعی خانه می‌ســازند و برای ساختن خانه‌های چوبی، از جنگل‌های 
جزیــره بهــره می‌برند. همه، همســر و دوســتان خود را با اصرار دعــوت می‌کنند و 

این‌گونه تعداد خانه‌های جزیره به چهل می‌رسد.
بــازرگان ثروت‌منــد گســترش جزیــره را در همیــن نقطــه خاتمــه داده و اجازه 
نمی‌دهد خانه‌های بیشتری ساخته شود. چون او نمی‌خواسته زیبایی طبیعی، 

آرامش و جنگل سرسبز جزیره تخریب شود.
بعــد از مــرگ مالک اصلی جزیره، خانه به پســر بزرگش می‌رســد. او نیز چون 
هیچ علاقه‌ا‌ی به کار‌و‌بار نداشته، ترجیح می‌دهد در جزیره زندگی کند. بعد از 
گذشت زمان، مردم نیز مثل خودش، فراموش کرده بودند که این خانواده مالک 
جزیــره اســت. مــردم کم‌کم او را فقــط به‌عنوان یک فــرد معمولــی از اهالی جزیره 
و کســی کــه فقــط در خانه‌ی بزرگ‌تری زندگــی می‌کند، دیده و به نام »شــماره‌ ۱« 
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ی وجود دارد؛ ما انســان‌های  صدا می‌زدند. این‌جا یک ســنت بســیار خنده‌دار
مقیمِ این‌جا را بیشــتر با شــماره‌ی خانه‌های‌شــان صدا می‌زنیم. مثلاً مامای من 
که نویســنده اســت، به نام شــماره‌ی ۷ یاد می‌شود. زیرا هنگامی که مامایم برای 
نوشتن کتاب‌هایش دنبال یک خانه‌ی دنج و آرام بوده، دوستی که کتاب‌هایش 
را بســیار دوست داشــته، خانه‌ی خود را به او می‌دهد. خانه‌ی شماره‌ی ۷ یکی 

از اولین خانه‌های جزیره است.
وقتی پدر و مادرم در این‌جا با هم آشــنا شــده و تصمیم به ازدواج می‌گیرند، 
فــوراً به ســاختن خانه‌ای در جزیــره اقدام می‌کنند. از آن‌جایــی که آن‌ها از میان 
چهــل خانــه‌ی محدود در جزیره، فرصتِ ســاختن خانه‌ی شــماره‌ی ۵ از آخر را 

یافته بودند، خانواده‌ی ما به نام ۳۶ یاد می‌شود.
بعــد از تولــد مــن نیــز بــه زندگی‌مــان در همین‌جــا ادامــه دادیــم. متأســفانه 
به‌خاطر این‌که در جزیره مکتبی وجود ندارد، برخلاف خواســت‌مان به سرزمین 
اصلی برگشــتیم. اما زیبایی بی‌نظیر جزیره از پیش چشــمان ما دور نمی‌شــد و 

یده به جزیره می‌آمدیم. هر تابستان دو
در یکــی از روزهــا، زمانــی کــه من در صنف هشــتم بودم، پدرم مریض شــد و 
گهان از میان ما پر کشید. من و مادرم هم وقتی مکتب‌ها رخصت شد، برای  نا
تعطیــات تابســتان، به یــاد خاطرات روزهای خوش‌مان به جزیره برگشــتیم و به 
شــکلی کــه گویی هرگــز جایــی نرفته باشــیم، بی‌درنگ خودمــان را بــا زندگی در 

جزیره وفق دادیم. 
خانه‌های جزیره از انتهای جایی شــروع می‌شــود که اســکله در آن قرار دارد. 
اســکله‌ای که در آن ســوداها از داخل کشــتی‌ای که هفته‌ای یک بار می‌آید و در 
ی‌ کوچک بــه جزیره منتقل  فضــای بــاز لنگر می‌اندازد، توســط قایق‌های ‌موتــور
می‌شــود. خانه‌ها به ترتیب از شــماره‌های ۱، ۲، ۳،... تا ۴۰ ادامه پیدا می‌کند. در 
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کنــار اســکله، بقالــی‌ای وجــود دارد که هر نــوع احتیاجات ما را بــرآورده می‌کند. 
لاچیق1 معمولــی را اداره می‌کند که در آن، ماهی‌های  کابقــال همچنیــن یک آ کا
یایــی عرضــه می‌شــود. او همــراه با خانــواده‌ی خود  تــازه و دیگــر محصــولات در
ســال‌ها پیش به جزیره آمده، مقیم شــده و به عضو جدایی‌ناپذیر جزیره تبدیل 
شــده اســت. او را بــه طــور خلاصــه »بقــال« می‌گوییــم؛ چون او شــماره نــدارد. او 
همراه با همسر و پسر لالش که تقریباً می‌شود گفت در دامان اهالی جزیره بزرگ 

شده، در کلبه‌ی کوچک دواتاقه‌ی عقب بقالی زندگی می‌کنند.
بلــی! فکــر می‌کنم تمام معلومات در مورد جزیــره را ارائه کردم. حالا می‌توانم 
داستانم را بنویسم. نه، امکان ندارد؛ فراموش کردم قدیمی‌ترین همسایه‌های‌مان، 

یایی را. صاحبان واقعی جزیره را معرفی کنم؛ مرغان در
یا فرود آمده و برمی‌خیزند،  یایی‌ای که با جیغ‌های وحشــیانه بر در مرغان در
ی  ماهی‌ها را در عمق یک دو بِلیستی شکار کرده و آن‌ها را با احساس یک پیروز
بزرگ به خشکی می‌آورند، دارای زبانی شکل‌‌گرفته از صداهای متنوعی هستند 

که از خودشان درمی‌آورند.
ی به آن‌ها نمی‌رســانند،  یایــی‌ای که هیچ‌یــک از اهالی جزیره آزار مرغــان در
تخــم   صخره‌زارهــا  در  کــه  آن‌هایــی  جزیــره،  شــنی  ســواحل  اصلــی  صاحبــان 
می‌گذارنــد و بــدون این‌که نگاه‌شــان را از خــط افق بردارند، دشــمن احتمالی را 

انتظار می‌کشند.
ی ایوان‌هــای مرمرین خانه‌های ما  یایی‌ای که برخی از شــب‌ها رو مرغــان در

صدایی شبیه صدای گام‌های یک انسان تنومند درآورده می‌گردند.

1. ســازه‌ای چوبی یا فلزی است که در گوشه‌ی باغ‌ها، پارک‌ها یا باغچه‌ها قرار داده می‌شود 
و به عنوان ســرپناهی برای نشســتن در هوای باز استفاده می‌شود. این سازه‌ها معمولاً گنبد 

دارند و اطراف‌شان باز است.
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از بــس بــا این ســایه‌های ســفید، جان‌جانی شــده بودیــم، دیگر تقریبــاً زبان 
محــاوره‌ی آن‌هــا را یــاد گرفته بودیــم. این‌که چه وقت خشــمگین می‌شــوند، چه 
 می‌دهند و  زمانی همدیگر را هشــدار می‌دهند، چه هنگامی ندای عاشقانه سر

چه زمانی جوجه‌های‌شان را تنبیه می‌کنند را می‌توانستیم بفهمیم.
کنین جزیره انجام داده بودند، نترساندن  ی که نخستین سا عاقلانه‌ترین کار
یایی بود. مرغان  و تهدیدنکردن زندگی صاحبان اصلی جزیره یا همان مرغان در
یایــی در ابتــدا به این موجودات غریب که بــرای اولین بار به جزیره گام نهاده  در
بودنــد، یعنــی به انســان‌ها، با شــک و تردید برخــورد کرده بودند و بــرای فهمیدن 
این‌که آیا آن‌ها به تخم‌ها و جوجه‌های آن‌ها ضرر می‌رســانند یا نه، برای ســال‌ها 
یایــی توافقی  آن‌هــا را آزمایــش کــرده بودنــد. بالأخــره میــان انســان‌ها و مرغــان در
ی از شهرهای بزرگ که  حاصل شــده بود و این مرغان وحشــی با انسان‌های فرار
ی موضوع عدم دخالت در محل زندگی  کم بود، رو در آن‌ها جنگ و قحطی حا
همدیگر توافق کرده بودند. متأســفانه این توافق با فروخته‌شــدن یک خانه تا ابد 

تغییر کرد.
تــا آن زمــان هیچ‌یــک از خانه‌های جزیره فروخته نشــده بــود. چون صاحبان 
خانه‌ها ترجیح می‌دادند خودشان در خانه اقامت کنند یا یکی از اقارب‌شان را 
ی سکته‌ی قلبی  به جزیره بفرســتند. اما مرد کهن‌ســال خانه‌ی شماره‌ی ۲۴ روز
کتر جزیره موفق نشــد جانش را نجات دهد، پســرش که در  کرد و بعد از این‌که دا

شهر زندگی می‌کرد، خانه را برای فروش گذاشت.
گهی فروش خانــه در روزنامه، باخبر  مــا ایــن موضوع را نه از پســرش بلکــه از آ
یادی را در جزیره برانگیخت. همه از فروش خانه  یداد، هیجان ز شــدیم. این رو
ناراحت شدند. من هم شماره‌ی ۲۴ را بسیار دوست می‌داشتم. او ماهی‌گرفتن 

را به من یاد داده بود. 
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در یکــی از روزنامه‌هــا توصیفاتــی راجــع بــه جزیره‌ی مــا زیر عنــوان »خانه‌ی 
گهی روزنامه،  ی زمین« جای داده شده بود. این آ فروشــی در جزیره‌ی بهشت رو
به معنای شناخته‌شــدن آخرین جزیره با جمعیت کوچکش که ســال‌ها آن را از 

دیگران پنهان کرده بودیم و از‌میان‌رفتن آرامش ما بود.
کی می‌دانست که چه شخصی خانه را می‌خرد؟

در حقیقت من در دلم خوشحال بودم؛ چون ممکن بود در میان تازه‌آمده‌ها، 
ی کنیم. کودکانی ‌هم‌سن من باشد تا من و دوست لالم با آن‌ها باز

آه! من هم مثل تمام اهالی جزیره بســیار ساده بودم و نمی‌توانستم خطری را 
ببینم که داشت به ما نزدیک می‌شد. 

فروش خانه همه را ناراحت کرده بود؛ در حدی که مادرم پیشنهاد کرد همه 
پول جمع کنند و خانه‌ی شماره‌ی ۲۴ را بخرند؛ اما از آن‌جایی که اهالی جزیره 
به تنبلی خاص زندگی در جزیره دچار شــده بودند، نتوانســتند تصمیم درستی 
بگیرنــد و آن را تطبیــق کننــد؛ چــون آن‌ها علاقه‌ی خــود به کارهــای دنیایی را از 
، نه انواع  دســت داده بودنــد؛ در زندگــی آن‌هــا نه راه‌بندی وجود داشــت، نــه کار

قبض و نه بانک.
تمام اهالی جزیره صبح‌گاهان لباس‌های کهنه و فرسوده‌ی خود را پوشیده 
و از خانه می‌برآمدند؛ با همسایه‌ها اختلاط می‌کردند؛ قهوه می‌نوشیدند؛ گاهی 
یــا می‌رفتنــد و گاهی ماهــی می‌گرفتند؛ آن‌ها شــبیه آبی کــه آرام و  وقت‌هــا بــه در

سنگین جریان دارد، بدون شتاب زندگی می‌کردند.
ی انتظــار پرهیجــان‌ مــا بــه پایان رســید. دیدیم که یک کشــتی  ســرانجام روز
یا را شــکافته و به ســوی مــا می‌آید. از درون کشــتی،  یاد در کوچــک بــا ســرعت ز
، عینک‌های ســیاه و بی‌ســیم پاییــن شــدند. بعد از  آدم‌هایــی بــا کــت و شــلوار
کابقال، او را نیز با خود گرفته و به شماره‌ی ۲۴ رفتند. یک  گفت‌وگوی کوتاه با کا
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ســاعت در خانه ماندند. یکی از آن‌ها با دســتگاه عکاســی بزرگی که در دســت 
یادی از خانه گرفت. سپس جزیره را گشتند و دوباره سوار  داشت، عکس‌های ز

کشتی شده و برگشتند. به ما حتی سلام هم ندادند.
این‌ها کی بودند؟ چه می‌کردند؟ برای کی کار می‌کردند؟

ی بــه او هجوم بــرده بودیم،  بعــد از رفتــن آن‌هــا، بقــال که همگی بــا کنجکاو
گفت آن‌ها نام همه‌ی ما را می‌دانســتند. بســیار عجیب بود. این معلومات را از 

کجا گرفته بودند؟
مامانویســنده‌ی من چشــمانش را بــه افق دوخته و چنین گفتــه بود: »واضح 
اســت که شخص مهمی به جزیره می‌آید. این افراد نیز نگهبان‌های او هستند. 

دوستان آماده شوید! جزیره‌ی ما دیگر مثل گذشته نخواهد بود.«
یخ و  ی که مامایم گفته بود، تار « آمد و همان‌طور ســپس در یکی از روزها »او

تقدیر جزیره‌ی ما تا ابد تغییر کرد.





دو

، هنگامــی کــه کشــتی کوچــک ســفید در همان ســاعت همیشــگی آمد،  آن روز
ی دیگر  ی در اســکله جمع شــده بودیم. ایــن کنجکاو ی از ما با کنجکاو بســیار
در مــورد هویــت کســی کــه می‌آمد نبود. زیــرا در روزهای گذشــته تعــدادی کارگر 
آمــده و رنــگ درون و بیــرون خانــه‌ی شــماره‌ی ۲۴ را تازه کــرده بودنــد؛ باغچه را 
گاه شــده بودیم  مرتــب کــرده و خانه را جلا داده بودند. در این مدت از کارگرها آ

که چه کسی می‌آید.
رئیس اسبق دولت، جزیره‌ی ما را افتخار می‌بخشیدند.

بــار اولی که این خبر را شــنیده بودم، با خودم فکــر کرده بودم که چه خوب، 
رئیس عالی‌رتبه‌ای که کشور ما را اداره کرده بود، همسایه‌ی ما می‌شود. اما وقتی 
نگرانی همسایه‌ها و مادرم را دیده بودم، حس کرده بودم که برخی چیزها درست 

پیش نمی‌رود.
همه از همدیگر می‌پرســیدند چرا به این‌جا می‌آید؟ چه کار دارد؟ کســی که 
به چنان زندگی شــکوه‌مندی عادت کرده اســت، در این جزیره‌ی آرام و عادی 
چه چیزی می‌خواهد به دســت بیاورد؟ همچنین، رئیس ممکن بود به اندازه‌ی 
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دوســتانش دشــمن نیز داشته باشد و این‌گونه امکان داشت امنیت جزیره‌ی ‌ما 
به خطر بیفتد.

پیش از این‌که رئیس بیاید، شــبی با مامانویسنده‌ام حرف زده بودیم. مامایم 
از آمدن رئیس بسیار می‌ترسید.

ی کــه در گذشــته در زمــان اداره‌ی کشــور انجام داد، بــا وضع قوانین  »همان‌طــور
سخت، آرامش جزیره‌ی ما را به‌هم خواهد زد و زندگی آزاد ما را محدود خواهد کرد.«

»اما ماما! او دیگر رئیس نیست و چنین قدرتی نیز ندارد.«
»قبــاً بــود. او یــک دیکتاتــور بــود. در مــورد تمــام امــور مملکــت او تصمیــم 
می‌گرفت. برای هیچ‌کسی آزادی بیان و آزادی رفتار را به رسمیت نمی‌شناخت.«
»من مثل تو بدبین نیستم. شاید رئیس می‌خواهد در دوران بازنشستگی‌اش 
یک زندگی آرام داشــته باشــد. شاید او به اشــتباهات خود در آنچه انجام داده، 
پی برده اســت و حالا می‌خواهد در ســکوت پر از آرامش جزیره‌ی ما استراحت 

کند.«
ماما‌نویســنده‌ام مرا بســیار ســاده می‌دانســت. من بر این باور بودم که رئیس 
یک شــخصیت نیک‌نیت اســت و فکر می‌کردم او برای این‌که در کشور جنگ 

نشود، قوانین سخت وضع کرده بوده است.
»دقیقاً مثل پدرت هســتی! همیشــه امیدوار و خوشــبین. این بســیار خوب 

است، اما گاهی باعث می‌شود واقعیت‌ها را نببینی.«
ی از همســایه‌ها هــم مثل من فکر  »اصــاً این‌گونه نیســت. در ضمن، بســیار

می‌کنند و می‌گویند که باید احترام لازم را به رئیس داشته باشیم.«
دقیقــاً بــا همیــن نیــت، در روز آمــدن رئیس، تمام مــردم جزیره بــا هیجان در 
اســکله انتظــار می‌کشــیدیم که یک‌باره او بر عرشــه‌ی کشــتی دیده شــد. همان 

کسی که زندگی ما را تا ابد تغییر می‌داد: رئیس.
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کستری و کلاه حصیری به تن داشت. همانی  کت و شلوار سفید، نِکتایی خا
ی تصاویر می‌شناختیمش، با  که او را صدها بار در روزنامه‌ها دیده بودیم و از رو

چهره‌ی خشنش راست ایستاده بود.
ی آرام‌آرام به کشــتی نزدیک شــد. ابتدا چمدان‌هــا را انتقال داد.  قایــق موتور
ی شــدند و به ســمت جزیره‌ی ما  ســپس رئیــس با خانواده‌اش ســوار قایق موتور

حرکت کردند.
سرانجام، رئیس با کمک نگهبان‌هایش به جزیره‌ی ما گام نهاد.

عصــای شــیکی در دســتش بود. بــه دنبالش، خالــه‌ی پیری با لباس ســفید 
کــه به گمانم همســرش بود، همراه با دو کودک پایین شــدند؛ دختری که حدوداً 
۱۳ ‌ســاله به نظر می‌رســید، چهره‌ی خودپســندانه‌اش، همیشه اخمو بود؛ پسرک 
اما خنده‌روتر بود و به گمانم حدوداً ۱۰ ‌ساله بود. حتماً نواسه‌های رئیس بودند و 

احتمالاً برای تعطیلات تابستانی آمده بودند.
اهالــی جزیره که در کنار اســکله گــرد آمده بودند، در برابر شــیک‌بودن آن‌ها 
ی آمــده بودیم و  بســیار ســاده دیــده می‌شــدند؛ برخی‌های‌مــان بــا لباس آب‌بــاز
؛ و مرتب‌ترینِ ما یک شلوارک کوتاه و یک زیر‌پیراهنی پوشیده  برخی با یک نیکر

یادی مثل مادرم، لباس شنا یا شلوارک کوتاه به تن داشتند. بود. زن‌های ز
شــرایط و اقلیمی که در آن زندگی می‌کنیم، انسان‌ها را دگرگون می‌کند. بعد 
از ســپری‌کردن ســال‌ها زندگــی در جزیره، پوشــیدنی‌هایی مثــل نِکتایی و کُت، 
گویــی اهالــی جزیره را خفه می‌کــرد. به‌مرور زمان، بدون این‌که متوجه شــویم، به 

شکل بومیان جزایر گرمسیر لباس می‌پوشیدیم.
از  بعــد  و  داد  تکیــه  عصایــش  بــر  نهــاد،  گام  اســکله  بــر  رئیــس  همین‌کــه 
کثر بزرگ‌ســالان بــدون فکرکردن به  یاد زد: »ســام دوســتان!« ا ورانداز‌کــردن ما فر
ی قرار می‌دهند، مثل سربازان در حال  این‌که خودشان را در موقعیت خنده‌دار
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یاد زدند: »ســامت باشید!« آن‌ها بسیار خنده‌دار  تفتیش، با صدای پرقدرت فر
به نظر می‌رسیدند.

ســپس از آن‌جایی که رئیس شروع به دست‌دادن با تک‌تک اهالی جزیره کرد، 
بزرگ‌ســالان هم به صف شدند. همســر رئیس نیز به دنبالش می‌آمد. نواسه‌هایش 

اما دور ایستاده و با بی‌حوصلگی تماشا می‌کردند تا این کار تمام شود. 
یم و از  مــن و رفیــق لالم نمی‌توانســتیم چشــمان‌ خــود را از آن دو کــودک بردار
آمــدن آن‌هــا بســیار خشــنود شــده بودیم. حتــی من برای ســام‌دادن پیش‌شــان 
رفتم؛ اما هر دو بدون این‌که به صورتم نگاه‌ کنند، دســتم را گرفتند و من بســیار 

تحقیر شدم.
هنگامــی کــه جزیره‌ی‌مــان را معرفــی می‌کــردم، فراموش کــردم بگویم جز من 
و پســر بقــال، کودک دیگری در جزیــره نبود. برای جوانــان و زوج‌هایی که کودک 
داشــتند، ایــن جزیــره بیــش از حــد آرام و دور از همه‌چیــز بــود. یــک بــار تصــور 
یادی برای  کنیــد! نــه اینترنت کار مــی‌داد و نه تلویزیون فعال بود؛ امــا چیزهای ز
ی  انجام‌دادن وجود داشــت. راســتش حــال من خوب بود. در این‌جــا چون نیاز
گر نمی‌خواســتم نیز با  نیســت، مکتبــی نیز وجود ندارد. بــه همین دلیل، حتی ا

آغازشدن مکتب‌ها، من باید به سرزمین اصلی برمی‌گشتم.
ک، زندگی در جزیره‌ی  بدون آن هم، بعد از تجربه‌کردن آن روزهای وحشــتنا

‌ما غیرممکن می‌شد. 
ای جزیــره‌ی مــا! پس از آن همه زیبایی که تو به ما بخشــیدی، به‌خاطر این 
بــدی‌ای کــه در برابــرت کردیم، دشــمن‌مان را به شــکل غلوآمیز مــورد احترام قرار 

داده و استقبال کردیم، ما را عفو کن!
کنــون به هشــدارهایت گوش  تــو هــم ماماجــان! از این‌کــه از روز نخســت تا ا

نسپردیم، ما را ببخش!
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ای کاش این امکان وجود می‌داشــت که دوباره به اول برگردیم و لحظه‌های 
بدمــان را جبــران کنیــم. کاش رئیــس هرگــز به جزیــره نیامــده بود؛ یا آن شــب در 
لاچیــق معمولی، با پذیرایــی ماهی‌های تازه، محفــل خوش‌آمدید برگزار  زیــر آن آ

نمی‌کردیم.
وقتی این‌ها را می‌نویســم، صورتم ســرخ می‌شــود؛ اما باید این را نیز بنویســم 
کــه در آن محفــل، شــماره‌ی ۱ را مجبور کردیــم تا به نیابت از اهالــی جزیره، برای 
خوش‌آمدگویــی ســخنرانی کنــد و همــه‌ی ما با هم بلند شــده و با صــدای بلند 

»خوش‌آمدید!« گفتیم.
ی ما پاســخ بدهد، از جایش بلند شــد  رئیس که می‌خواســت به مهمان‌نواز
و ســخنرانی کــرد. او با صدای پرقوتــی خطاب کرد: »همســایه‌های گرامی! من و 
همســرم بابــت این محفل صمیمانــه‌ی خوش‌آمدگویی در اولیــن روز ورود ما به 
یادی را  یم. من، تابستان، زمستان، خزان و بهارهای ز جزیره، از شــما ســپاس‌گزار
گذرانــده‌ام، در حــدی که بدانم هر گوشــه از وطن ما بهشــت اســت. اما در میان 
ایــن وطــن بهشــت‌گونه، جزیره‌ی شــما واقعــاً جایگاه کامــاً ویــژه‌ای دارد. بعد از 
سال‌ها کار متمادی، این‌جا را جای مناسبی برای گذراندن یک زندگی ساده با 
همســرم می‌دانم. به همین دلیل، از دوســتم که سال‌ها پیش در مورد این جزیره 
با من حرف زده بود و حتی وقتی اولین خانه را آباد می‌کرد، مرا نیز برای ساختن 

خانه دعوت کرده بود؛ یعنی از مالک این جزیره با احترام یاد می‌کنم.«
در این بخش از سخنرانی همه‌ی ما به شماره‌ی ۱ نگاه کردیم و تلاش کردیم 
بدانیــم آیــا او از ایــن دعوت پدرش باخبر بوده اســت یا نه؟ امــا او نیز حداقل به 

اندازه‌ی ما با تعجب به حرف‌های رئیس گوش می‌داد.
»در آن زمــان، از آن‌جایــی کــه در رأس اداره‌ی کشــور مصروفیــت ســنگینی 
داشــتم، فرصــت نداشــتم کــه بیایــم و جزیــره را ببینم. اما پس از ســال‌ها توســط 
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گهــی در روزنامــه، از فروش خانه‌ای در این جزیره اطــاع یافتم و آن را یک  یــک آ
کنون ما هم جزئی از شما هستیم. از این‌که ما را به‌عنوان  شانس بزرگ دانستم. ا

همسایه‌ی‌ خود پذیرفتید، به خود می‌بالیم.«
ما چقدر ســاده، چقدر احمق و از‌ دنیا بی‌خبر بودیم. این ســخنرانی رئیس، 
شــاید مثل تمام کســانی که صدها ســخنرانی سیاســی او را تا آن روز گوش داده 
بودنــد، مــا را نیــز بــه وجــد آورده بــود و دل ما را پــر از آرزوها و دوســتی کــرده بود؛ 
همچنین باعث شده بود تا همسایه‌های دوست‌داشتنی جدید‌مان را به‌عنوان 

کهن‌سالان بانمک به آغوش بکشیم و گفته‌های‌شان را باور کنیم.
بعــد از غــذا، هنــگام صرف قهوه، خاله‌هــا و خواهران اهل جزیــره در اطراف 
یاســت بر  خانــم رئیــس گــرد آمده بودنــد. او هم دقیقــاً مثل شــوهرش، در هوای ر
ی نمی‌کردنــد و این مــا بودیم که به  گــروه خانم‌هــا بود. شــاید هــم آن‌ها هیــچ‌ کار
آن‌ها چنین فرصتی را می‌دادیم؛ در حقیقت بزرگ‌سالانی که تحت تأثیر رئیس 
قــرار گرفتــه بودند، چنین می‌کردند. حتی من با آن عقل کودکانه‌ام داشــتم حس 
می‌کردم که رئیس از همین حالا جزیره را تغییر داده است؛ اما با آن هم صدایم 

را نکشیده بودم.
ید و قطره‌های  یا می‌وز شامِ دل‌پذیر و هوا ملایم بود. باد خنکی که از سوی در
بســیار ریــز و خنک‌کننــده‌ی آب را با خود آورده و صورت‌مــان را نوازش می‌داد، 

بسیار خوشایند بود.
یاها(  ای کاش خوشایند نمی‌بود. ای کاش آن شب »پوسایدون« )خدای در
از میان امواج می‌غرید و تمام طوفان‌های نفرین‌شــده‌ی شــبش را گســیل کرده و 

آن محفل استقبال بدشگون را نابود می‌کرد.
ک‌ترین لحظه‌ی آن شب برای من، شنیدن گفته‌های نواسه‌ی دختری  ترسنا

کت‌ماندن من بود: رئیس و سا
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»اوف پــدرکلان! چــرا بــه این‌جا آمدیــم؟ همه‌چیز زشــت و کج‌وکوله اســت، 
حتی کودکان کثیف این‌جا.«

منظورش از کج‌وکوله، دوست لال من بود. آه چطور شده بود که در آن لحظه 
پاسخ او را نداده بودم. تا هنوز وقتی به آن لحظه فکر می‌کنم، عصبانی می‌شوم. 
گمــان می‌کنــم من هم مثل بزرگ‌ســالان تحت تأثیر نفوذ مرمــوز رئیس بودم؛ مثل 

یم را می‌خوردم. بره‌، بی‌صدا غذای پیش‌رو
فکــر می‌کنــم لازم به ذکر این نکته نیســت که مامانویســنده‌ام به این جلســه 
نیامده بود. او تنها فرد در جزیره بود که تا هنوز با رئیس معرفی نشده بود. احتمالاً 
او به‌خاطــر این‌کــه به دیدن رئیس رفته بودیــم، از همه‌ی ما عصبانی بود. اما چه 
ی را می‌کردیم  کنیم؟! من و مادرم بی‌خبر از آنچه داشــت بر ســر ما می‌آمد، کار

که دیگران انجام می‌دادند و خودمان را با محیط وفق می‌دادیم.





سه

«1 می‌گفتیم. در   ســو مامایــم را صبــح دو روز بعــد در جایــی یافتــم که بــه آن »مور
 ،»  ســو یگ، فرش بود: »مور ی وجود داشــت که بــا ر جزیــره چنــد جا بــرای آب‌باز
«2. نظر به روزش، به ســاحلی می‌رفتیم که باد و موج کمتری  »لارا« و »دِیرین ســو

ی جمع می‌شدیم. داشت و آن‌جا برای آب‌باز
یایــی  کوچــک، ســواحل دیگــر بــه مرغــان در به‌اســتثنای ایــن ســه خلیــج 
اختصــاص یافتــه بــود. هیچ‌گاه بــه محیط زندگــی آن‌ها وارد نمی‌شــدیم. مرغان 
ی تخم‌شــان می‌خوابیدنــد،  یایــی در ایــن کرانه‌هــا تخــم می‌گذاشــتند، بــر رو در
از جوجه‌های‌شــان محافظــت می‌کردنــد و به‌عنوان یک گونه‌ی وحشــی، بدون 

این‌که به انسان‌ها نزدیک شوند، زندگی می‌کردند.
 ســو شــنا کرد. اما با یک  ید؛ یعنی نمی‌شــد در مور آن روز باد از مغرب می‌وز
 ســو را پیش گرفتم. شــاید این را حــس کرده بودم  ی عجیب، راه مور پیش‌انــگار

Mor Su .1 به معنای آب ارغوانی است.
Derin Su .2 به معنای آب عمیق است.
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که مامانویســنده‌ام از آن‌جایی که نمی‌خواهد مــا را ببیند، چنین کار متناقضی 
را انجام می‌دهد. 

 سو در حالتی یافتم که داشت خروش  واقعاً هم اشتباه نکرده بودم. مامایم را در مور
موج‌های ارغوانی - که این‌جا نامش را از آن گرفته بود - را تماشا می‌کرد و سعی می‌کرد 
کنارش نشستم.  کند. بدون این‌که حرفی بزنم، در  موهای پریشان در بادش را جمع 
کردیم که موّاج و خروشان به سوی ما می‌آمد و در ساحل، بازی  یا را تماشا  مدتی در
یایی را که در آب شیرجه زده و  بی‌پایان جزرومد را تکرار می‌کرد؛ همچنین مرغان در

می‌برآمدند. دقیقاً همان‌طوری که در گذشته با پدرم انجام می‌دادیم.
بعد از مدتی سکوت، به مامایم گفتم:

»ماما! به نظرت با کسی که قبلاً کشورش را با استبداد اداره کرده و با مردمش 
یه کنیم؟« رفتار بد داشته است، یعنی با رئیس، درست است که مثل خودش رو

لحظــه‌ا‌ی صبــر کــرد؛ گویی به این فکر می‌کرد که پاســخ بدهد یا نه. ســپس 
گفت: »بلی درست نیست. اما تو حتی نمی‌دانی که او چگونه آدمی است.«

دوباره هر دو سکوت کردیم. سپس من ادامه دادم:
»اوف‌ف‌ف! بلی نمی‌دانم. اما به این معنا نیســت که چون در گذشــته رفتار 

بد داشته، تا هنوز بد است.«
»در این مورد با تو بحث نخواهم کرد.«

دیگــر  مثــل  نیــز  را  او  می‌توانیــم  مــا  اســت!  انســان  یــک  هــم  او  »چــرا؟ 
همسایه‌های‌مان در جزیره، به یک آدم خوب تبدیل کنیم.«

»دیگــر کافــی اســت. تو نمی‌دانــی در گذشــته در کشــور ما چــه اتفاق‌هایی 
افتاده اســت. او چقدر به انســان‌ها درد و رنج رسانده و برای این‌که بتواند کشور 
را راحت‌تــر اداره کنــد، چگونــه انســان‌ها را بــه جان هم دشــمن ســاخته اســت! 

آن‌وقت‌ها تو هنوز به دنیا هم نیامده بودی.«
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»امــکان دارد؛ امــا در این وضعیت چه کنیم؟ دو انســان پیر و نواســه‌هایش 
را از جزیــره‌ بیــرون کنیــم؟ مگر تــو نمی‌گفتی که مهر و محبت هر مســئله را حل 

می‌کند. باید به آن‌ها یک فرصت بدهیم.«
»ببیــن! او همه‌چیــز را ممنوع کرده بود؛ حتی خوانــدن کتاب مورد علاقه‌ات 
جرم پنداشــته می‌شــد. به کســانی کــه از ایــن ممنوعیت‌ها تبعیــت نمی‌کردند، 
جزاهای بســیار ســنگینی می‌دادنــد. به چنین آدمــی چگونــه می‌توانیم فرصت 

یم! تو هنوز بچه‌ای و بعضی چیزها را نمی‌فهمی.« بدهیم؟! بگذر
»قبلاً این‌گونه حرف نمی‌زدی و به من، »دوستم« می‌گفتی!«

ی نشود،  از مامایم بســیار رنجیده بودم و برای این‌که اشــک از چشمانم جار
یاد از  به‌ســختی خــودم را کنتــرل کردم. می‌خواســتم بدانم چــرا مامایم این‌قــدر ز

رئیس نفرت دارد. نیاز داشتم تا با من حرف بزند.
پــدرم بــه مــن می‌گفــت: »خوب‌ها همیشــه آن‌قــدر قوی هســتند کــه بدها را 
شکست بدهند؛ فقط کافی است به قدرت‌شان پی ببرند و با هم متحد شوند.«

گرفته بود. می‌خواســتم ایــن نکته را به  امــا مثــل این‌که مامایــم را ناامیدی فرا
یادش بیاورم و او را خوشــحال ببینم. چون او را بســیار دوســت داشــتم و بعد از 

مادرم، باارزش‌ترین فرد زندگی من بود.
یاد هســتیم. در ضمــن، خوبی  »مامــا نگــران نبــاش! او یــک نفر اســت و ما ز

همیشه پیروز است.« این را گفتم و به سویش چشمک زدم.
مامایم با چشــمان محزون به من نگاه کرد و گفت: »کاش زندگی مثل آنچه 
باشــد کــه در قصه‌هاســت. بی‌خیــال این حرف‌ها! بلند شــو بــه خلیج کوچک 

ی کنیم.« یم و آب‌باز دیگر برو
ی جزیــره اثــر گذاشــته بــود. آن گفت‌وگــوی  آمــدن رئیــس از همیــن حــالا رو

ک بود. عجیب در میان ما، اولین نشانه‌ی روزهای وحشتنا
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می‌کــرد.  رفتــار  کــودک  مثــل  مــن  بــا  دِیرین ســو  در  مامایــم  وقت‌هــا  کثــر  ا
ی که در گذشته‌ها با پدرم انجام می‌دادند، از دو جای مختلف وارد  همان‌طور
آب می‌شدیم، سپس در عمق آب، همدیگرمان را یافته، از دست هم می‌گرفتیم 
ی آب می‌جهیدیم.  ی‌ای کســب کرده باشــیم، بر رو ی که گویا کدام پیروز و طور

اول چهار دستِ درهم‌پیوسته‌ی‌ ما از آب می‌درآمد و پس از آن، خودمان.
کتاب‌هــا و موضوعــات مختلــف  غروب‌هــا یک‌جــا می‌شــدیم و در مــورد 
گفت‌وگــو می‌کردیــم. او همیشــه یــک منتقــد بســیار بی‌رحــم بــود. نوشــته‌های 
آزمایشــی‌ام را برایــش می‌بــردم و راجع به آن‌هــا نظرش را می‌پرســیدم. او نیز برایم 
چنین می‌گفت: »آه! دوباره از آثار نویســنده‌هایی که خوانده‌ای، متأثر شــده‌ای. 
فرامــوش نکن مهم‌ترین چیز صدای خودت اســت. نوشــته‌هایت به حدی باید 
از خــودت باشــد کــه بــا هیچ ســبک و روشــی در دنیا شــباهت نداشــته باشــد؛ 

پارچه‌ا‌ی از خودت، مثل چشمانت، نگاهت و لبخندت.«
کنون این سطرها را می‌خوانی،  گر ا دوست عزیزم! مامایم! استاد سنگ‌دلم! ا
ی؟ اینک شــاید نخســتین بار اســت که مطابق خواست  در موردش چه نظر دار
گر نازیبا و زشت هم باشد، خودم  تو می‌نویسم و از کسی تقلید نمی‌کنم. حتی ا
داســتان خــودم را روایــت می‌کنم. چــون این بار دردی دارم و لازم اســت که آن را 

بنویسم.



چهار

یادی  در مــورد روزهــای نخســت اقامــت رئیــس و خانــواده‌اش در جزیره، چیــز ز
در ذهنــم نیســت. از خانه‌ی‌شــان نمی‌برآمدنــد و آن‌هــا را نمی‌دیدیــم. جزیره به 
، دو نفری بــود که برای کمک به  کن قبلی‌اش برگشــته بود. تنها تغییر زندگــی ســا
جابه‌جایی رئیس، در جزیره مانده بودند و درون کشــتی کوچکی می‌خوابیدند 

که نزدیکی ساحل توقف کرده بود.
این دو نفر که عینک‌های سیاه و ظاهر جدی داشتند، با هیچ‌کسی حرف 
نمی‌زدند؛ حتی غذای‌شــان را داخل کشــتی می‌خوردند. مــا می‌دیدیم که آن‌ها 
به تمام نقاط جزیره می‌روند، بررســی می‌کنند و یادداشت می‌گیرند. بدیهی بود 
کــه آن‌ها در حال بررســی امنیت جزیره و خطــرات احتمالی‌ای بودند که متوجه 
رئیــس می‌شــد. راســتش مــا چــون فکــر می‌کردیم آن‌هــا موقتــی هســتند و بعد از 

یاد جدی نمی‌گرفتیم. مدتی جزیره را ترک می‌کنند، آن‌ها را ز
تمام اهالی جزیره دوباره خشنود شده بودند؛ چون کم‌کم به این باور رسیده 
بودیــم کــه همســایه‌های جدیــد هیچ‌چیــزی را در جزیــره تغییر نخواهنــد داد. از 
آن‌جایــی کــه جزیــره از کشــور مــا بســیار دور بــود، خطــر محاصره‌شــدن توســط 
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روزنامه‌نــگاران هم وجود نداشــت. شــاید رئیــس برای خودش انتخاب درســتی 
کرده بود.

، فرصــت کافی یافتــه بودم در مــورد حرف‌های   ســو بعــد از گفت‌وگــو در مور
مامایم فکر کنم. بلی، گفته‌هایش درســت بود. کشــور ما در گذشــته با کو‌ه‌های 
یاهای آبی و مردم صلح‌دوستش مشهور بود؛ اما  ارغوانی، پرتگاه‌های عمیق، در
کنون داشــت با یک‌سلســله درگیری‌های داخلی بی‌پایان، بی‌ثبات  متأســفانه ا
می‌شــد و جلو خشــونت‌ها نیز گرفته نمی‌شــد. وطن زیبایی که طبق قصه‌‌های 
مــادرم، در دوران کودکــی‌اش پــر از صلــح و آرامــش بــوده، تقریبــاً به یــک میدان 

جنگ تبدیل شده بود.
این‌ها را می‌دانستم؛ اما نمی‌دانستم بزرگان کشور چه چیزی را نمی‌توانستند 

میان‌ خود تقسیم کنند و چرا دیکتاتورها افزایش می‌یافتند.
روزنامه‌نگاران مقیم در خارج، دردهای مردم ما را پیوســته در ســرخط اخبار 
نگــه می‌داشــتند و رهبــران کشــور ما را بــه باد انتقــاد می‌گرفتنــد. این‌هــا را نیز از 

صحبت‌های بزرگ‌سالان می‌شنیدم.
انســان‌هایی که در گذشــته در صلح و صفا زندگی کرده‌اند، چطور می‌شود 
کــه این‌گونــه دشــمن هــم می‌شــوند؟ پاســخ ایــن پرســش را در داســتان آخریــن 

جزیره‌ی‌مان می‌یافتم.
با آن‌ هم دقیقاً مثل پدرم، امیدم در مورد امکان این‌که انسان‌های کشورمان 
دوباره با هم دوســت خواهند شــد را از دســت نداده بودم. چه کســی می‌داند؟ 

شاید وقتی هم‌سن‌و‌سالان من بزرگ شوند، صلح دوباره به کشور برگردد.
مــادرم بــا آن‌کــه مامایــم را دوســت داشــت، از گفت‌وگــوی مــن بــا او در مورد 
مســائل کشــور یــا کارهایی کــه رئیس انجام مــی‌داد، چندان خوشــش نمی‌آمد و 
ســعی می‌کرد من از این موضوعات دور باشــم. او می‌خواســت وقتی به خانه‌ی‌ 
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خــود در ســرزمین اصلی برمی‌گردیم، فقــط به درس‌هایم برســم؛ در حالی که من 
پنهانی روزنامه‌های مامایم را می‌خواندم و از آنچه در کشــورمان جریان داشــت، 

 درمی‌آوردم. هرچند کم، سر
کشــور را بــرای منافــع خودشــان اســتفاده می‌کردنــد. آن‌هــا  رهبــران، ثــروت 
ی  از نابــودی زیبایی‌هــای طبیعــی و از فقیــر و جاهــل گذاشــتن مــردم خــوددار
نمی‌کردند و مردم را دشمن هم می‌ساختند. و این‌گونه، مردم به دلیل جنگیدن 

، فراموش می‌کردند از رهبران انتقاد کنند. با همدیگر
رهبران برای متقاعد‌کردن این‌که آن‌ها افراد عادل و مهربانی هستند، هنگام 
ســام‌دادن بــه مــردم در جشــن‌های ملی، موقــع نوازش‌کردن ســر یک کــودک در 
اثنای دیدار از جاهایی مثل پرورشــگاه‌های کودکان بی‌ســرپناه، عکس گرفته و 

با زور در روزنامه‌ها چاپ می‌کردند. 
، تا زمانی که رئیس به جزیره‌ی  ی در کشور ک جار یدادهای اسفنا تمام این رو
ما قدم نگذاشــته بود، به جزیره‌ی ما ســرایت نکرده بود. حالا باید درباره‌ی اولین 
شــوک کوچک‌مــان در جزیره به شــما بگویم. آیــا راه پر از درختی کــه در موردش 

ید؟ صحبت کردم را به یاد می‌آور
همان راهی که در دو ســوی آن درختان بلند در یک ردیف قرار گرفته بودند 
و در بالاها، شــاخه‌های درختان در هم فرورفته و یک ســایه‌بان طبیعی به وجود 
 گاه در آفتاب نیم‌روز  آورده بودند؛ راه خنکی که به یک تونل ســبز شــبیه بود. هر
زیر عرق از اسکله یا بقالی به خانه برمی‌گشتیم، همین‌که وارد این راه می‌شدیم، 
با خنکای سایه‌زار جنگل‌های سبز و دنج تازه می‌شدیم. سایه‌بان بالای سرمان 
آن‌قــدر انبــوه بود که حتی خورشــید را نمی‌دیدیم. این شــگفتی طبیعی، یکی از 

گنجینه‌های ما در جزیره بود.
ی متوجه شــدیم که درختان موجود در آن مســیر دارند هرس می‌شــوند.  روز
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یادی درختان را شاخه‌بری می‌کردند و هر کدام آن‌ها  آدم‌های رئیس با مهارت ز
ی می‌بریدند که یک دیوار ســبز شــکل بگیرد. آدم‌های رئیس آن‌قدر قوی  را طور
و چابک بودند که به‌راحتی از درختان بالا می‌شــدند و شــاخه‌هایی که در بالا، 

در هم آمیخته بودند را قطع می‌کردند. 
تــا مــردم جزیره از واقعه باخبر شــدند و آمدند، نیمی از درختان هرس شــده 
یاد بــه دیوارهای درختی‌ای  بودنــد. ما بالای راه جمع شــده بودیم و با شــگفتی ز
می‌نگریســتیم کــه در دو ســوی راه به وجود آمده بودنــد. آن درختان طبیعی و به 
حال خود رهاشــده، تبدیل به پیکرهای ســبزی شــده بودند که توســط باغبانان 
ک‌ترین چیــز امــا ایــن بود که  باغچه‌هــای قصــر شــکل داده می‌شــوند. وحشــتنا
دیگر هیچ سایه‌بانی بالای سر ما باقی نمانده بود و حالا خورشید مستقیم بر راه 
ی کــه می‌توانید حدس بزنید، تمــام اهالی جزیره به‌محض  می‌تابیــد. همان‌طور
این‌که به حالت عادی برگشــتند، ســعی کردند جلو آن افراد را بگیرند؛ اما آن‌ها 
ی مــا نگاه هــم نکردنــد و در حالی کــه به کارشــان ادامــه می‌دادند،  حتــی بــه رو

چنین می‌گفتند: »دستور رئیس است! با او گپ بزنید!«
اهالی جزیره وقتی دیدند افراد رئیس به حرف‌های‌شــان گوش نمی‌دهند، با 
یده و دروازه‌اش را تک‌تک کردند. طبعاً من هم  عجله به سوی خانه‌ی رئیس دو

یدم. به دنبال‌شان دو
گر قبل از این می‌بود، مادرم نمی‌خواست من در چنین مسئله‌ای دخالت  ا
کنم؛ اما قطع‌شــدن درختانی که پدرم آن‌ها را بســیار دوست می‌داشت، او را نیز 
ناراحــت کــرده بود و به من اجازه داده و گفته بود: »تــو هم می‌توانی با گروهی که 

قرار است با رئیس گپ بزنند، یک‌جا شوی!«
می‌خواســتیم وقتــی رئیــس را می‌بینیــم، بگوییــم: »لطفــاً فــوراً مانع ایــن افراد 

شوید! پیش چشمان ما درختان ما را نابود می‌کنند!«
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ی می‌کرد، می‌خواستم تعریف کنم که در کودکی  من هم تا حدی که زبانم یار
ی‌های خوبی کرده بودیــم؛ اما اتفاقات  بــا پــدرم در ایــن راه پر از درخت، چــه باز

ی پیش نرفت که ما برنامه‌ریزی کرده بودیم.  اصلاً آن‌طور
دروازه را نواســه‌ی دختــری‌اش باز کرد. به او گفتیم مــا می‌خواهیم فوراً رئیس 
کای عجول ســعی کردند وارد خانه شوند. اما دخترک با  را ببینیم؛ حتی چند کا
تعجب به چهره‌های ما نگاه کرد و گفت: »پدرکلانم کار می‌کند. اصلاً دوســت 
ندارد کسی مزاحمت کند!« در زندگی‌ام چنین دختر نفرت‌انگیزی ندیده بودم. 
به او گفتیم وضعیت بســیار عاجل اســت، اما او به حرف کســی گوش نمی‌داد. 
گفــت: »وقتــی پدرکلانم کار می‌کنــد، رفتن ما به اتاقش و درزدن مــا قطعاً ممنوع 

است. من هم نمی‌توانم وارد اتاقش شوم. ساعت ۱۲ بیایید!« 
ی مــا بســت. به ســوی همدیگر نــگاه کردیم و  و دروازه را بســیار شــیک بــر رو
گر رئیس را هم می‌دیدیم، فایده‌ای نداشــت؛  یدیم. حالا ا ســپس به ســوی راه دو
کار از کار گذشــته بــود. تمــام درختان هرس شــده بودند. نتوانســتم به چشــمانم 
اعتمــاد کنــم؛ کم مانده بــود مثل یک نوزاد گریه کنم. شــماره‌ی ۱ گفــت: »حتماً 
ی داده باشــد.  اشــتباهی پیــش آمــده اســت. امکان نــدارد رئیس چنین دســتور
احتمالاً این‌ها اشــتباه فهمیده‌اند؛ وگرنه رئیس بدون هیچ دلیلی چرا سرسبزی 

راهی را از بین ببرد که شاهرگ حیات جزیره است.«
چند نفر دیگر نیز به او حق دادند؛ شــاید پای یک کج‌فهمی بزرگ در میان 
بود. رئیس شــاخه‌بری درختان باغچه‌ی خودش را دســتور داده بود، اما افرادش 
یافته بودند. ســرانجام همه با همین نظر موافقت کرده  آن را درختــان کنــار راه در
و گفتنــد: »بلــی! بلــی! ایــن اشــتباه بزرگی اســت. امکان نــدارد رئیس مــا چنین 
ی داده باشد. حیف شد، اما چه کنیم؟! درختان دوباره رشد می‌کنند!«  دستور
در دلم شک بزرگی افتاده بود که مسئله از این قرار نیست. چون نمی‌توانستم 
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گفته‌هــای مامایــم و کرده‌های رئیس به کشــورش را از ذهنم بیرون کنم. بدون آن‌ 
هم، وقتی سر ساعت ۱۲ به دیدار رئیس رفتیم، شک و تردیدهای من را درست 

ثابت کرد.
! شــما شــاید به دلیــل این‌که ســال‌های طولانی  »ببینیــد همســایه‌های عزیز
این‌جــا زندگــی کرده‌ایــد، بــه برخــی از بی‌نظمی‌هــا و هرج‌و‌مرج‌هایــی کــه پیش 
چشــمان‌تان واقع می‌شــود، عــادت و همه‌چیز را بــه حال خودش رهــا کرده‌اید. 
در حالی که جامعه‌ی انسانی نمی‌تواند این‌گونه زندگی کند. مرتب‌کردن خود و 

یست خود از ضرورت‌های مدنیت است.  محل ز
ک راه  بعــد از آمدنــم، اولیــن چیــزی که به چشــمم خورد، همــان منظره‌ی ترســنا
کــی بود. شــاخه‌های درختان ســربه‌خود بلند شــده بودند و دور هــم پیچ خورده  خا
ی  بودند. به‌خاطر این‌که افراد من این کار را انجام داده‌اند، باید از آن‌ها سپاس‌گزار
کنیــد. از ایــن پــس در هنــگام رفت‌وآمــد از آن راه، در دو ســوی‌تان درختــان منظم، 

مرتب و آسایش‌بخش را خواهید دید و به جزیره‌ی‌تان افتخار خواهید کرد.«
مــا در باغچــه‌ی خانــه‌ی رئیس بودیــم. چون رئیــس در ایوان بود، نســبت به 
ما در بلندی قرار داشــت. شــلوار ســفید و یخن‌قاق ســفید نازک پوشــیده بود و 
عینــک دودی بــه چشــم داشــت. او همچنیــن کفش‌های ســفید به‌ پا داشــت. 
 کرده بود و ســرش را کمی بالا گرفتــه و با آن تُن صدای  دســتش را در جیبــش فرو
تأثیرگذارش، سخنرانی می‌کرد. به آن‌جا آمده بودیم تا از افرادش شکایت کنیم، 
اما او ما را تقریباً به حالتی رسانده بود که نزدیک بود به‌خاطر گذاشتن درختان 

به حالت خودشان، از او معذرت بخواهیم.
در میان جمعیت، متوجه شــدم شــماره‌ی ۱ شلوار پوشیده است؛ در حالی 
کــه همیشــه با نیکر می‌گشــت و هیچ‌وقت شــلوار نمی‌پوشــید. آیا او نیــز به‌مرور 

زمان شبیه رئیس می‌شد؟
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یــک نفــر از میان‌ ما با صــدای خفیفی اعتراض کــرد و گفت: »عالی‌جناب! 
شــاخه‌های درهم‌تنیــده‌ی درختــان در آن بــالا، ســایه‌ی خوبــی ایجــاد می‌کــرد. 

کنون دیگر نابود شد. مثل کدو در زیر آفتاب ماندیم.« ا
رئیس، متفکرانه‌ همه‌ی ما را از نظر گذراند و گفت: »امممم! معلوم می‌شود 
در برخی موضوعات، متفاوت فکر می‌کنیم و این طبیعی اســت. خوب شــد به 
این مســئله واقف شــدم. انســان‌ها همه‌ی مســائل را با گفت‌وگو حــل می‌کنند. 
ی این موضوع کمی فکر کنم. به‌زودی  ! به من اجازه دهید رو همسایه‌های عزیز

پیشنهادی برای شما خواهم داشت.« 
کنده می‌شدیم،  صحبت‌ها پایان یافته بود. وقتی به ســوی خانه‌های‌مان پرا
همه در این فکر بودیم که پیشــنهاد رئیس چه می‌تواند باشــد. اما وقتی شــب به 
خانه‌ی مامایم که در روزهای اخیر با ما نشست‌وبرخاســت نمی‌کرد و مثل یک 
یایی وحشــی خودش را به ســنگ و کوه می‌زد، رفتم و آنچه بر سر ما آمده  مرغ در
ی تازه دارد شــروع می‌شــود دوســت  بود را قصه کردم، فقط یک جمله گفت: »باز

ساده‌ی من!«





پنج

مــا بــه نوعی نتوانســته بودیــم به حالتِ لختــی راه عادت کنیــم. در هر رفت‌وآمد 
ی ســه بــار اتفاق می‌افتــاد ـ خودمان را مثل کســی احســاس   کــه حداقــل روز مــا ـ
می‌کردیم که به‌تازگی سرش را تراشیده باشند. خورشید با تمام نیرو بر فرق سر ‌ما 
یایی را نیــز حداقل به اندازه‌ی ما گیج کرده بود.  می‌تابیــد. این مســئله مرغان در
ه‌ای بر بالای راه جمع شــده و پیِ‌هم شــیرجه می‌زدند؛ گویی 

ّ
چــون به شــکل گل

می‌خواســتند مطمئن شــوند شــاخه‌های درهم‌تنیده‌ی درختان که در گذشــته 
مانع دیدن راه می‌شــدند، واقعاً ســر جای‌شان هستند یا نه. یکی دو بار از بالای 

سر من نیز مثل صاعقه گذشتند.
این پرنده‌ها بسیار سریع‌اند و وقتی نزدیک می‌شوند، واقعاً انسان را می‌ترسانند. 
، با تَن ســفید، اوج‌گرفتن‌های زیبای‌شــان در هوا و  یایی را که از دور وقتی مرغان در
حتی با سروصداهای‌شــان شناخته می‌شــوند، از نزدیک ببینید، می‌ترسید؛ چون 
آن‌ها حیوانات درنده و وحشــی‌ای هســتند که هرگز به انسان‌ها نزدیک نمی‌شوند. 
 اساس تجربه‌های ما در جزیره، آن‌ها بسیار هم باهوش هستند؛ هم  علاوه بر آن، بر

یاد است. هوش ذاتی و هم استعداد یادگیری‌شان بسیار ز
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یایــی می‌دانســتیم، کســی به  یــادی در مــورد مرغــان در بــا آن‌کــه چیزهایــی ز
یایی، زمانــی بود که  آن‌هــا نزدیــک نمی‌شــد. نزدیک‌تریــن ارتبــاط ما با مرغــان در
گــر اصطلاحــش درســت باشــد ـ   ا بــه ماهی‌گیــری می‌رفتیــم و بــه آن‌هــا رشــوت ـ
می‌دادیــم. هنگامــی کــه بــا قایق‌هــای پــر از ماهــی برمی‌گشــتیم، عــادت کــرده 
یایی‌ای که دوروبَر مــا را می‌گرفتند، یکی دو تا اردک‌ماهی  بودیــم بــرای مرغان در
زره‌پشــت و یــا ماهی‌هــای مرجانــی پرتــاب کنیــم. آن‌ها نیــز آن‌قدر بــه این عمل 
ی ســر‌  ی رو عــادت کــرده بودنــد که در صــورت پرتاب‌نکردن ماهــی، برای یادآور
ی خنده‌دار و تا حدی  مــا شــیرجه می‌زدند. این وضعیت در میان مــا به یک باز

ک تبدیل شده بود. خطرنا
ی‌شــان، در  وقتــی درختــان هرس شــدند، آن‌ها هم شــاید به‌خاطــر کنجکاو
ی که گفتم،  حــدی تنــد شــیرجه می‌زدند کــه باعث ترس ما می‌شــد. همان‌طــور
یاد جدی نمی‌گرفتیم؛ زیرا تا هنوز دیده نشده  چون ما به آن‌ها عادت داشتیم، ز
بــود که به کســی ضــرر برســانند. اما پــس از هرس‌شــدن درختان، از میــان همه، 

دودش به چشم نواسه‌ی رئیس رفت.
یتــی‌ای کــه از بقالی  دختــرک در حــال برگشــتن بــه خانــه، وقتی داشــته گوفر
یایی بالایش شــیرجه می‌زنند. او نیز یک‌باره  خریده بوده را می‌خورده، مرغان در
به وحشت می‌افتد و در حالی که سعی می‌کرده با دستانش از سرش محافظت 
یدن می‌کند. سپس در آن سراسیمگی، پایش به یک شاخه گیر  کند، شروع به دو
ی زمین فرش می‌شــود و دســت چپش صدمه می‌بیند. زمانی که او را  کرده و رو
یایی  یافته بودند، با صدای بلند جیغ می‌زده و تصور می‌کرده که هنوز مرغان در
کتر دست دخترک را با دقت باند‌پیچی کرده  کادا به سویش می‌آیند. هرچند کا

و به گردنش بسته بود، اما به‌زودی خوب نشده بود.
یداد بســیار متأســف شــدم؛  با آن‌که از دخترک متنفر بودم، اما بابت این رو
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حتــی به تعدادی از همســایه‌ها پیشــنهاد کردم که به نمایندگــی از مردم جزیره، 
یم؛ اما بزرگ‌سالان جسارت نتوانستند. اووف!  برای عیادت به خانه‌ی رئیس برو
این بزرگ‌ســالان هم گاهی بســیار ترســو می‌شــوند. بــه همین دلیل، تــا زمانی که 
رئیس ما را جمع کرد، نتوانســتیم بابت بدشانســی‌ای که برای نواسه‌اش رخ داده 

بود، تمنّیات‌ نیک‌مان را با او شریک کنیم.
گهی‌‌هایی  با روشی که برای اولین بار در جزیره دیده شده بود، به وسیله‌ی آ
یع کرده بود، از همه‌ی اهالی جزیره خواهش  که بقال دانه‌دانه در خانه‌های ما توز
لاچیق حضور داشته باشیم. امضای  شده بود که فردا شام، ساعت ۶ بَجه، زیر آ

گهی وجود داشت. رئیس زیر آن آ
لاچیق جمع  فردا ســاعت ۶ شــام، تمام اهالی جزیره ـ به شمول مامایم ـ زیر آ
شدیم. رئیس باز هم با لباس‌های سفید در برابر ما قرار داشت. چوکی‌ها یک‌جا 
شده و به شکلی چیده شده بودند که شکل مربع را به خود گرفته بود. رئیس در 

یک سویش، دقیقاً در وسط نشسته بود.
افزایش در تعداد کسانی که شلوار پوشیده بودند، توجهم را جلب کرد. چند 
، تغییرات خودش را فقط  همسایه دیگر نیز به شماره‌ی ۱ پیوسته بودند. تا هنوز

در لباس‌ها نشان می‌داد.
لاچیق رســیدیم، بزرگ‌ســالان تمنیات نیک‌شان را به رئیس  هنگامی که به آ
و همسرش ابراز کردند. همه بسیار ناراحت شده بودند؛ به‌خاطر این‌که با آمدن 
بــه جزیــره با چنین بدشانســی‌ای روبه‌رو شــده بودنــد. با آن‌که هیچ‌کســی مقصر 
نبود، می‌خواســتند عذرخواهی کنند و برای نواســه‌اش شــفای عاجل اســتدعا 

می‌کردند.
مــن هــم بــا نیــت این‌کــه شــاید خوشــش بیایــد و یــخ میــان مــا ذوب شــود، 
گل‌هایی که جمع کرده بودم را با ناراحتی به دخترک دادم. با آن‌که رئیس از این 
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کار خوشــش نیامــد، امــا از این‌که برای اولین بار بعد از آمــدن دخترک به جزیره، 
لبخند‌زدن محجوبانه‌اش را دیدم، از عمق دل خوشحال شدم. 

»شفا باشد! این گل از طرف کودکان جزیره.«
»کودکان؟ غیر از تو کودک دیگری این‌جا نمی‌بینم.«

»آها بلی! غیر از من در جزیره، یکی دوســت لالم هســت که بسیار خجالتی 
است.«

»آی‌ی‌ی! بسیار ناراحت شدم. لال است؟!«
»لال اســت، اما پســر بسیار سرسختی اســت. به هر صورت، هر وقت خوب 

یم.« شدی، شاید بشود با هم به شنا برو
دخترک فوراً با گوشه‌ی چشمانش به سوی رئیس دید که با ابروهای اخم‌کرده 
ما را تماشا می‌کرد. سپس با گفتن »تشکر می‌کنم، فکر نمی‌کنم که آمده بتوانیم« 

دور شد. 
لحظاتــی بعــد همین‌کــه همه ســر جاهای خــود قــرار گرفتیم، رئیــس برای ما 
سخنرانی جدی‌ای ایراد کرد. نخست، افکارش در مورد موضوعات عمومی مثل 
مدنیت چیست و جامعه‌ی انسانی باید چگونه زندگی کند را بیان کرد. سپس 
گفت: »روز گذشــته زمانی که در مورد هرس‌شــدن درختــان گفت‌وگو می‌کردیم، 
برخی از دوســتان شــما اظهار داشــتند که این عمل را درســت نمی‌دانند.« بعد 

ی همه‌ی ما چرخانده و پرسید:  نگاهش را بر رو
»آیا راست است؟«

»راست است.«
»عالــی! ایــن یعنی این‌کــه در مورد چگونگی زندگی در ایــن جزیره و نحوه‌ی 

مدیریت آن، اختلاف نظر وجود دارد. درست است؟«
در حالی که او به صورت ما نگاه می‌کرد، همه یک‌صدا گفتیم: »درست است!«
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گــر ایــن افــکار متفــاوت  کســی اندیشــه‌ای دارد، امــا ا »درســت اســت هــر 
هماهنگ نشوند، چه می‌شود دوستان؟«

ی احســاس می‌کردنــد گویــی از آن‌هــا امتحــان گرفتــه می‌شــود،  همــه طــور
گر پاســخ نادرستی داده می‌شد، مقصر  نمی‌دانســتند چه جوابی بدهند. انگار ا

شناخته می‌شدند. دیدن این وضعیتِ بزرگ‌سالان مرا بسیار کیف داده بود.‌
گر نظم و قانون نباشــد،  یــد من بگویــم همســایه‌هایم! ا رئیــس گفــت: »بگذار

گر از هر دهان یک صدا برآید، نزاع و زدوخورد می‌شود.« هرج‌و‌مرج می‌شود. ا
بــاز هم همه یک‌صدا جیغ زدیم: »درســت اســت!« این‌کــه »همه یک‌صدا« 
می‌گویم، از ســیاق ســخن اســت؛ وگرنــه مامایم کــه در دورترین نقطه‌ نســبت به 

یش را نگاه می‌کرد. رئیس نشسته بود، مدام پیش رو
ی که  رئیــس گفــت: »ببینید! گــپ را بیش از ایــن طولانی نکنیــم. همان‌طور
هیــچ جامعــه‌ی انســانی نمی‌خواهــد، اهالــی ایــن جزیــره نیــز نمی‌خواهنــد در 

هرج‌و‌مرج زندگی کنند. همین‌طور نیست؟«
»نمی‌خواهند!«

ی موضوعات اساسی اختلاف فکری  »عالی! پس به‌موجب آن‌که در جزیره رو
وجــود دارد، در ایــن‌ صــورت راه نظم‌دادن به آن، این اســت که جزیــره را به اداره‌ای 
 در ایــن هنگام  گاهــی یافته‌ام ـ  اســاس آنچــه از همســایه‌ی عزیزمــان آ یم. بر بســپار
به شــماره‌ی ۱ اشــاره می‌کرد ـ تا هنــوز در این جزیره هیئت‌مدیره‌ای وجود نداشــته 

است و همه‌چیز به شکل خودسر پیش رفته است. آیا این درست است؟«
»درست است!«

از ایــن »درســت اســت« گفتن‌هــا حالــم بد شــده بــود. مثــل این‌کــه رئیس با 
تکرارکردن عین کلمات بر ما، مغز ما را از کار می‌انداخت.

رئیــس ادامــه داد: »ایــن جزیــره بــه یــک هیئت‌مدیــره نیــاز دارد دوســتان! 
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هیئت‌مدیــره‌ای کــه در صــورت لزوم، در مــورد جزیره تصمیم‌هایــی اتخاذ کند؛ 
زمینــه‌ی زندگــی راحت‌تــر‌ و آرام‌تــر را فراهــم کنــد و جلــو اختلاف نظــر را بگیرد. 
بــرای ایجــاد چنیــن هیئت‌مدیره‌ای نیز روش‌هایــی وجود دارد. ایــن روش قطعاً 

دموکراتیک خواهد بود. دموکراسی والاترین ارزش است، مگر نه دوستان؟«
»همین‌طور است!«

در ایــن هنــگام، نگاهم به جایی گیر کرد که مامایم نشســته بــود. او به‌آرامی 
و بــدون این‌که کســی متوجه شــود، رفته بــود. متعجب شــدم. از این‌که به جای 

مخالفت با حرف‌های رئیس، محفل را ترک بود، کمی هم عصبانی شدم.
»ایــن جمعیــت، حیثیت مجمــع عمومــی را دارد. به نظر مــن، هیئت‌مدیره 

باید شامل پنج نفر باشد.«
»درست است.«

کار هســت؟ اسم‌شــان را  »آیــا در میــان مــا، دوســتان داوطلبــی بــرای ایــن 
بنویسند، ما نیز برای‌شان رأی بدهیم.«

شماره‌ی ۱ دستش را بلند کرد و اجازه‌ی سخن‌گفتن خواست.
»به نظر من، رئیس هیئت‌مدیره شما باید باشید!«

یکــی دو نفــر دســت ‌زدنــد، امــا رئیــس دســتش را بلند کــرد و با گفتــن »صبر 
کت کرد. »هنوز هیئت‌مدیره تشــکیل نشــده است. همه‌چیز  کنید!« آن‌ها را ســا
باید بر اســاس اصول پیش برود.« ســپس وقتی دید از کســی صدایی نمی‌برآید، 
گفــت: »امــا مــن افتخــار می‌کنــم بــه شــما اطــاع بدهــم کــه حاضــرم تجربــه‌ی 
چندین‌ســاله‌ی مدیریتی خود را برای خدمت به همســایگان جزیره‌ای‌ام به کار 

بگیرم. همه‌چیز برای جزیره‌ی‌مان!«
کلمــات آخــرش را آن‌قــدر بــا صدای بلند گفــت که همه‌ی ما برایش دســت 
زدیــم. رئیــس بــرای آخریــن بــار پرســید کــه در میان مــا بــرای گرفتن مســئولیت، 
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داوطلبــی هســت یا نه. هیچ‌کس پاســخی نــداد؛ چون این جزیره ســال‌ها بدون 
یسته بود. کدام اداره‌کننده‌ای در آرامش ز

رئیس مداخله کرد و گفت: »من یک پیشنهاد دارم. دوست شماره‌ی ‌۱ خود 
را از آن‌جایــی کــه صاحــب جزیره هســت، به‌عنــوان عضو دایمــی هیئت‌مدیره 

پیشنهاد می‌کنم.«
این پیشنهاد را با دست‌‌زدن قبول کردیم.

رئیس رو به ســوی شــماره‌ی ۱ کرد و گفت: »تبریک می‌گویم!« ســپس علاوه 
کنــون از  کــه از دســت‌‌زدن‌های صمیمانــه‌ی شــما فهمیــدم، ا کــرد: »تــا جایــی 
میــان پنــج نفــر اعضــای هیئت‌مدیــره، دو نفر‌شــان برگزیده شــده‌اند؛ حالا ســه 
نفــر باقی‌مانــده را انتخــاب می‌کنیم. اما نظر من این اســت که در یک جامعه‌ی 
دموکراتیک و مدرن، لازم اســت زن‌ها نیز دقیقاً در کنار مردها قرار بگیرند. زنان 
محتــرم جامعــه‌ی‌ ما، مادران، همســران و خواهران ما باید در امــور جامعه نقش 
داشــته باشــند و مســئولیت‌های بزرگ را به عهده بگیرند. پس پیشنهاد می‌کنم 

برای هیئت‌مدیره‌ی جزیره، خانمی را برگزینیم.«
شــماره‌ی ۱ دوبــاره سر‌رشــته‌ی ســخن را بــه دســت گرفت و گفــت: »جناب 

رئیس! من همسر محترم شما را به‌عنوان عضو سوم پیشنهاد می‌کنم.«
دست زدیم. همسر چاق رئیس که چشمانش نیمه‌بسته به نظر می‌رسید، با 

تکان‌دادن آرام سرش تشکر کرد، اما سخنی نگفت.
یــک می‌گویم خانــم!« و علاوه کــرد: »از آن‌جایی  رئیــس بــه او نیــز گفت: »تبر
که کس دیگری داوطلب نشده، دو نفر دیگر را با قید قرعه مشخص می‌کنیم.«

بــا دســتش اشــاره‌ای کــرد و یکــی از افرادش با کیســه‌ی ســیاهی در دســت، 
یده آمد. در این هنگام فکری به ذهنم خطور کرد. حالا که سه نفر از اعضای  دو
کثریت دســت یافته بودنــد. آیا این  یــده شــده بودند، آن‌ها به ا هیئت‌مدیــره برگز
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کار را بــا شــماره‌ی ۱ بــا هم برنامه‌ریزی کرده بودند؟ به گمانم من هم داشــتم مثل 
ک تبدیل می‌شدم. مامایم، به یک شخص شکا

بزرگ‌سالان این کار را مثل یک نمایش سرگرم‌کننده تماشا می‌کردند و اصلاً 
جــدی نمی‌گرفتنــد. از هیئت‌مدیره‌ی جزیره‌ی کوچکی کــه ما در آن بودیم، چه 
یاســتی که از دســت  بدی‌ای می‌توانســت ســر بزند؟! شــاید هم رئیس به جای ر
ی را انجام می‌داد. ی بی‌ضرر داده بود، برای این‌که بی‌کار نماند، داشت یک باز
رئیــس گفــت: »درون ایــن کیســه، تمــام شــماره‌ها از ۱ تــا ۴۰ موجــود اســت. 
به‌اســتثنای ۱ و ۲۴، هر شــماره‌ای که برآید، از آن خانه یکی مسئولیت عضویت 

در هیئت‌مدیره را بر عهده خواهد گرفت.«
ســپس آن مرد، کاغذی را از کیســه کشــید و به رئیس داد. او نیز کاغذ را باز 

کرد و خواند: »شماره‌ی ۳۷«
دست زدیم.

سپس مرد، کاغذ دیگری به رئیس داد.
»شماره‌ی ۷«

رئیس نگاهی به اطرافش انداخت و سعی کرد بفهمد چه کسی شماره‌ی ۷ 
است. اما هیچ‌کسی حرف نمی‌زد و همه به یکدیگر می‌نگریستند. عرق سردی 

یاد صدایم نمی‌برآمد. ید. از هیجان ز بر سر و صورتم دو
رئیس با لحنی عصبانی گفت: »ایشــان کی هســتند؟ شماره‌ی ۷ لطفاً بلند 

شود!«
وقتــی از مــادرم هــم صدایــی نبرآمد، مــن دســتم را بلند کــردم. رئیس گفت: 
یم می‌کشــید و ســعی می‌کرد مرا بنشــاند؛ واضح بود  »بفرما جوان!« مادرم از بازو

نمی‌خواست حرف بزنم.
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»آقا! شــماره‌ی ۷ مامای من اســت. ایشــان نویســنده‌ی بســیار خوبی است؛ 
چون کمی کار داشت، مجبور شد از جلسه برود. من به او اطلاع می‌دهم.«

باز هم دســت ‌زدند. این‌گونه مامای دوست‌داشــتنی من، بدون این‌که اصلاً 
بخواهد، عضو هیئت‌مدیره‌ی رئیس شد.

حالم خیلی گرفته بود. بعد از پایان جلســه، چشــمانم را به خورشید در حال 
یــا دوختــم و بــرای مــدت طولانی فکــر کردم. آیــا مامــای توانای من  غــروب در در

می‌توانست هیئت‌مدیره را شکست بدهد؟





شش

، حضــور رئیــس در زندگــی ما  بــا این‌کــه احســاس می‌کردیــم بــا گذشــت هــر روز
پررنگ‌تــر می‌شــود، با نگرش ســاده‌لوحانه‌ی همیشــگیِ خــود، اتفاقــات را تعبیر 
مثبت می‌کردیم. شــاید هم گفته‌هایش درســت بود؛ ما در آخرین جزیره، دور از 

مدنیت و شهرها زندگی کرده و به انسان‌های غیرمتمدن تبدیل شده بودیم.
کنون که به گذشــته می‌نگرم، به وضوح می‌توانم ببینم که این نگرش ما ناشــی  ا
از تنبلی و کرختی بیش از اندازه‌ی ما بوده است. هیچ‌چیزی را نقد نمی‌کردیم. 
ی که  ســؤالی نمی‌پرســیدیم. مخالفتــی نمی‌کردیــم. بــا خودمــان می‌گفتیم »مــار
ضررش به من نمی‌رسد، هزار سال زنده باشد!« اما این را نمی‌توانستیم بسنجیم 

ی به ما هم خواهد رسید. که ضرر مار روز
حتــی بعد از آن اتفاق‌هایی که بر ســر دوســت بیچاره‌ام، پســر بقال، آمد نیز 
بــه رفتار‌هــای بی‌تفاوت‌مــان ادامــه دادیــم؛ در حالی کــه تمام اهالــی جزیره این 
ی‌اش  دوســت لال و کند‌ذهنــم کــه هیچ‌گاه به مکتب نرفته بــود و هنگام بی‌کار
در خیالات غرق می‌شــد را بســیار دوســت می‌داشــتند. او برای همه‌ی ما مثل 
، شــیر  ی مثل پنیر عضوی از خانواده، پســر یا برادرمان بود. او فرآورده‌های ضرور
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ی به ســاحل  و نــان کــه بقال توســط کشــتی کوچک می‌آورد و توســط قایق موتور
یــع می‌کــرد. صبح‌هــا وقتــی از خــواب  انتقــال داده می‌شــد را بــرای خانه‌هــا توز
بر‌می‌خاســتیم، تمــام آن چیزهایــی کــه روز قلبــش ســفارش داده بودیــم را پیش 

دروازه‌ی‌ خانه می‌یافتیم.
یــه می‌کرد و  ی دوام آورد که دوســتم را در حالی که گر ایــن نظــم پایــدار تــا روز
بــا دســتانش چشــمانش را پوشــانده بود، در حــال راه‌رفتــن در راه عمومی دیدم. 
ی سرخ شده بودند، گویی مشت خورده باشد؛ انگار قرار بود روز  چشمانش طور
بعدش کبود شــده و بســته شوند. چون نمی‌توانست حرف بزند، امکان این نبود 

که توضیح دهد چه اتفاقی افتاده است.
گرفتمــش و از او  وقتــی بــا ایــن حالــت دیدمــش، دیوانــه شــدم. در آغــوش 
پرســیدم: »کار کــی بــود؟« برایت قــول می‌دهم ازش حســاب پس بگیــرم.« اما او 

مثل همیشه ترجیح داد به گوشه‌ای خزیده و تنها بماند.
آن‌قدر باهوش بودیم که حدس بزنیم این عمل به رئیس یا افرادش ربط دارد؛ 
امــا برخــی از ما درباره‌اش حرفــی نمی‌زدیم و برخی‌ دیگر حتی از فکر‌کردن به آن 
گهی‌ای که  گهی بعدی به‌عنوان یک راز باقی ماند؛ آ یداد تا آ می‌ترسیدیم. این رو
یع شده بود، بسیار واضح   آن‌هم از ســوی بقال، پدر دوســتم ـ توز به خانه‌های ما ـ
گهی توضیح داده شــده بود که پســر بقال با نقض مقــررات امنیتی، در  بــود. در آ
ســاعات اولیه‌ی صبح دیروز وارد ایوان رئیس شــده اســت و به همین دلیل جزا 

دیده است.
بــرای حل‌و‌فصل‌کــردن این مســئله، مقــررات جدیــدی توســط هیئت‌مدیره 

جزیره وضع شده بود:
۱. بدون اطلاع‌دهی قبلی، نزدیک‌شدن بیش از ۶ متر به خانه‌ها که به‌عنوان 

محدوده‌ی امنیتی به شمار می‌رود، ممنوع است.
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، هر صبح در فاصله‌ی  یع ســوداهای مورد نیاز ۲. کارمندان مســئول برای توز
ســاعت‌های ۹ تا ۱۱ و با شــرط این‌که از این محدوده‌ی مشــخص عبور نکنند، 

این کار را انجام می‌دهند.
ی نکنند،  ۳. به کسانی که از این مقررات وضع‌شده توسط هیئت‌مدیره پیرو

از سوی مالکان خانه‌ها جزای سنگینی داده خواهد شد.
کابقــال بــا ناراحتی برای ما چنیــن قصه کرد: »آن صبح، پســر لالم  بعدهــا کا
شــیر و گوفریت‌هایی که روز پیش ســفارش داده شــده بودند را به خانه‌ی رئیس 
می‌بــرد. نخســت از خانــه‌ی رئیــس شــروع می‌کند. صبــح زود به آن‌جــا می‌رود و 
گهان شــخصی از  درســت هنگامی که شــیر را پیش دروازه‌ی ایوان می‌گذارد، نا
باغچــه خیــز می‌زنــد و با مشــت به چشــم او می‌کوبــد. آن شــخص در حالی که 
کنان می‌پرســد  تلاش می‌کرده اعضای خانه بیدار نشــوند، با عصبانیت و نجوا

که کیست و آن‌جا چه می‌کند. بعد رهایش می‌کند.«
همــه‌ی این‌هــا نشــان مــی‌داد که رئیــس در یک تــرس عظیم زندگــی می‌کند 
و حتــی در جزیــره‌ی امــن ما، دور از چشــمان ما در باغچــه‌اش نگهبان توظیف 
می‌کنــد. در حالــی کــه مــا تــا هنــوز بــه حــدی خودمــان را در امنیــت احســاس 
یداد،  می‌کردیم که حتی دروازه‌ی خانه‌ی خود را قفل نمی‌کردیم. اما بعد از آن رو
برای اولین بار ترس در دل ما رخنه کرد و زمینه‌ســاز تشــویش جدی برای همه‌ی 

ما شد.
در یکی از شــب‌ها، این تشــویش به اوج خود رســید. همه با صدای شــلیک 
اسلحه بیدار شدیم و با تعجب از این‌که چه بر سر‌ ما آمده است، از خانه بیرون 
جســتیم. مــادرم از من خواســت که فوراً به خانــه برگردم؛ اما من نمی‌توانســتم در 
جایــم بمانــم. کنجــکاو بــودم بدانــم چه شــده اســت و بلافاصله دنبالــش رفتم. 



54   |   کودکان آخرین جزیره

یخ جزیره هیچ ســابقه نداشــت.  داشــتیم وحشــتی را تجربــه می‌کردیــم که در تار
یاد پرواز می‌کردند. یایی که شب‌ها آرام بودند نیز با دادوفر حتی مرغان در

چون برخی‌ها گفتند که صدای سه شلیک از خانه‌ی رئیس آمده است، ما 
یدیــم. همین‌که به باغچه‌ی خانه‌ی  ی به همان ســو دو هــم با نگرانی و کنجکاو
رئیس رســیدیم، دیدیم زن‌هــا و مردهایی که خانه‌های‌شــان نزدیک‌تر بودند، در 
ی  باغچــه جمع شــده‌اند. رئیس وضعیــت را این‌گونه توضیح داد: »دشــمنی رو

ایوان راه می‌رفت.«
دیدن این‌که او جور و سالم بود، باعث شد همگی کمی احساس خرسندی 
کنند؛ اما این خرســندی برای رفع پرســش‌هایی که در ذهن همه وجود داشت، 

کافی نبود.
کنــون لازم نمی‌دیدند  افــراد رئیــس بــا ســاح‌هایی که در دســت داشــتند و ا
‌آن‌ها را پنهان کنند، همه را مثل دشمن ورانداز می‌کردند. حتی مامایم هم آمده 

بود. همین‌که مرا دید، فوراً آمد و دستش را به شانه‌ام انداخت.
 اســاس گفته‌هــای رئیــس، او از خطر بزرگی جان ســالم به در بــرده بود؛ اما  بر
بــا ادا و اطــوار یــک قهرمان کــه می‌خواهد مردمــش را آرام کند، گفــت: »ناراحت 
ی کــه می‌بینید،  نباشــید دوســتان! ایــن وضعیــت جدی اســت. اما همان‌طــور
ی به ما برسانند. قبل از این نیز چندین بار تلاش کردند  دشمنان نتوانستند ضرر
مــن را از میــان بردارنــد، امــا هر بار شکســت خوردند. من دیگر بــه این وضعیت 
عــادت کــرده‌ام؛ امــا ایــن اتفاقــات اثرات بســیار بــدی بر روحیــه‌ی خانــواده‌ام و 

به‌ویژه نواسه‌های عزیزم می‌گذارد.
متأسفم که این را می‌گویم، ولی باید به اطلاع‌تان برسانم که هر جای جزیره و 
تک‌تک خانه‌ها بازرسی خواهند شد. به مأموران امنیتی وظیفه داده شده است 
تا این خائنان را از هر جایی که پنهان شــده‌اند، پیدا کرده و مورد بازپرســی قرار 
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دهنــد. از این‌کــه باعث ناراحتی همســایه‌های بی‌گناه‌ خود می‌شــویم، معذرت 
گر در میان آن‌ها کسانی باشند که در این اتفاق‌ها دست داشته  می‌خواهم؛ اما ا

باشند، جزای این کارشان را به سنگین‌ترین شکل ممکن خواهند دید.«
همه در میان تعجب و ترس به آنچه گفته می‌شد، گوش می‌دادیم و تا هنوز 
نمی‌توانستیم آنچه رخ داده بود را باور کنیم. نواسه‌های رئیس، مادربزرگ‌شان را 
ک می‌نگریســتند؛ فقط زمانی  در آغوش گرفته بودند و به همه با نگاه‌های شــکا
که با من چشم‌در‌چشم شدند، متوجه شدم که به شکل مبهمی لبخند می‌زنند.
در این هنگام صدایی شنیده شد: »آقا! ممکن است کمی توضیح بدهید 
ی داد؟ آیا به سمت شما شلیک شد؟ آیا کسی یا کسانی  که این اتفاق چگونه رو

را دیدید؟«
مامایم بود که این سؤال‌ها را پرسید.

رئیس گفت: »توضیح می‌دهم!«
»از نیمه‌های شــب کمی گذشــته بود! تــازه خوابیده بودم. داشــتم به خواب 
ی  می‌رفتم که صدای راه‌رفتن کســی که حدس زدم بســیار تنومند باشــد را بر رو
ایوان شــنیدم. بدیهی بود شــخصی که در آن ســاعت شــب به ایوانم آمده بود، 
نیــت نیــک نداشــت. با خــودم فکر کردم لابــد از نگهبان‌ها نیز گذشــته اســت. 
ســاحم را گرفتم و به ســوی ایوان صدا زدم؛ پرســیدم کیســتی؟ اما آن شــخص 
ی ایــوان راه می‌رفت. بــا آن‌که به  بــدون این‌کــه پاســخ مــن را بدهد، همچنــان رو
او هشــدار دادم کــه »بــرای آخرین بــار می‌پرســم و بعدش شــلیک خواهم کرد.« 
امــا او بــدون این‌که هیچ توجهی به حرفم بکنــد، پات‌پات صدا پدید آورده و به 
راه‌رفتنش ادامه داد. من پشــت ســتون پنهان شــدم و تنها دستانم را بیرون کردم 
و برحســب تصادف، ســه بار شــلیک کردم. در نتیجه، آن صدا قطع شد. گمان 
می‌کنــم در همــان اثنــا فرار کرد و رفت. بــدون آن‌ هم، مأمور امنیتــی‌ای که ایوان 
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را جســت‌وجو می‌کرد، نتوانســت کســی را آن‌جــا پیدا کند. به همیــن دلیل، لازم 
است تا جزیره را جست‌وجو کرده و مهاجم را بیابیم.«

! اما اجازه می‌دهید برای فهمیدن موضوع، یکی  مامایم گفت: »آقا! بلا به‌دور
دو سؤال دیگر بپرسم؟«

رئیس لابد از حضور شــخصی که به ســامتی او این‌قدر توجه نشان می‌داد، 
خشنود شده بود که گفت: »فکر می‌کنم شما را قبل از این ندیدم آقای محترم!«

لاچیق حضور داشــتم؛  مامایم گفت: »بلی آقا! در بخش اول جلســه‌ی زیر آ
امــا باخبــر شــدم در زمانی کــه من به‌خاطــر برخی کارهایم از جلســه رفتــه بودم، 

به‌عنوان عضو هیئت‌مدیره انتخاب شده‌ام.« 
رئیــس گفــت: »آهــاااا! حــالا شــد. پــس بعــد از ایــن بــا شــما زودزود ملاقــات 

خواهیم کرد.« 
یا عبور کند و به جزیره نزدیک شــود،  گر قایقی از در مامایــم ادامــه داد: »آقــا! ا
فــوراً دیــده می‌شــود و صدایــش نیــز شــنیده می‌شــود. ورود مخفیانــه بــه جزیــره 
ی احتمال‌های دیگر نیز  غیرممکــن اســت. به همین دلیل، من می‌گویم بایــد رو

تمرکز شود.«
»مثلاً کدام احتمال‌ها؟«

ی ایــوان راه می‌رفتــه، ممکن اســت یــک حمله‌کننــده نبوده  »مثــاً آن‌ کــه رو
باشد.«

»به نظر شــما چه کســی بدون این‌که نیت بد داشته باشد، در آن ساعت در 
ایوان قدم می‌زند؟«

 اســاس گفته‌های شــما، آن شــخص بســیار اهل سر‌و‌صدا  »نمی‌دانم. اما بر
ی راه می‌رفتــه کــه شــما را از خــواب بیــدار می‌کنــد و بــا وجود  بــوده اســت. طــور
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هشــدارهای شــما، پات‌پات قدم می‌زده است و به این رفتارش ادامه می‌دهد و 
در کنجی پنهان نمی‌شود. آیا این به نظر شما عادی است؟«

احســاس می‌کــردم رئیــس در برابــر پرســش‌های ایــن شــخص باهــوش که او 
قبلاً دوســت فکرش می‌کرد، دارد کم‌کم عصبانی می‌شــود. رئیس گفت: »خیلی 
گاه! ایــن نظریه‌هــای شــما عالــی اســت، امــا وضعیــت را تغییر  خــب آقــای کارآ
نمی‌دهــد. ســؤالم را دوبــاره می‌پرســم: چــه کســی بــدون این‌کــه نیت بد داشــته 

باشد، نصف‌شب در ایوان من قدم می‌زند و به سؤال‌هایم جواب نمی‌دهد؟«
»جناب رئیس، شاید او حرف‌زدن بلد نبوده است.«

رئیــس کــه متحیر شــده بود، گفــت: »بیاییــد ســروکله‌زدن با این ســؤال‌های 
مزخــرف را بس کنیــم و به مأموران امنیتی اجازه بدهیــم تحقیقات لازم را انجام 

دهند.«
یایی بارها در ایوان‌شــان گشــت‌و‌گذار  اهالی جزیره که قبل از این، مرغان در
کــرده بودنــد، کم‌کــم داشــتند می‌فهمیدنــد کــه گفت‌وگــو دارد بــه کجــا کشــیده 

می‌شود.
»بســیار معذرت می‌خواهم آقا! شــاید صداهایی که از ایوان شنیدید، اصلاً 

حامل تهدیدی نبوده است.«
رئیس کاملاً عصبانی شــد و چنین پاســخ داد: »هدف شما چیست؟ قصد 
یــد چنیــن تحقیقــات جــدی امنیتــی را به مســیر بن‌بســت بکشــانید؟ کدام  دار

انسان به هشدار »شلیک خواهم کرد« پاسخ نمی‌دهد؟« 
مامایم گفت: »شاید آن‌ که در ایوان شما راه می‌رفته، یک انسان نبوده است! 

به همین دلیل نمی‌توانسته به سؤال‌های شما پاسخ بدهد.«
ی  یکــی شــب نیــز می‌توانســتیم ببینیــم که لبخنــدی رو حتــی در همــان تار

صورت همه پخش شد.
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گر انســان نبود، پس چه بود؟  رئیس غرید و گفت: »تو چه می‌گویی مردک! ا
نکند در جزیره‌ی‌ شــما خرس‌های بزرگ زندگی می‌کنند و من نمی‌دانم؟ شــاید 

هم دایناسور بوده ها؟!« 
یایی بوده!« مامایم با لحنی آرام گفت: »خیر آقا! مرغ در

یایی؟« »کدام مرغ در
یایــی‌ای که می‌شناســید آقا! تمام کســانی کــه در این جزیره  »همــان مــرغ در
ایوان‌هــا  در  شــب‌ها  یایــی  در مرغــان  کــه  می‌داننــد  خــوب  می‌کننــد،  زندگــی 
گشــت‌و‌گذار می‌کننــد و صداهایــی تولیــد می‌کنند که به راه‌رفتن یک شــخص 
تنومند شبیه است. برای کسانی که در این باره چیزی نمی‌دانند، در اوایل بسیار 
حیــرت‌آور اســت. آدم نمی‌توانــد درک کنــد آن صداهــا چگونــه از آن موجودات 
کوچــک بیــرون می‌شــود؛ امــا شــاید بــه دلیــل ســاختار پاهای‌شــان اســت که در 

سکوت شب چنین صدایی را تولید می‌کنند. همین‌طور نیست دوستان؟!«
اهالی جزیره بی‌درنگ تأیید کردند: »بلی! واقعاً همین‌طور است.«

گر اجازه بدهید، آزمایشــی را در ایوان انجام  مامایــم گفــت: »جناب رئیس! ا
کنون در ورودی‌ای که بالایش ایســتاده‌اید نیز ممکن اســت مرغ  بدهیم. همین ا

یایی  وجود داشته باشد. در
ی ایوان شــروع کرد  ســپس در میــان نگاه‌های متحیر رئیــس، پات‌پات بر رو

به راه‌رفتن. 
»آیا صداها شبیه به این بودند جناب رئیس؟«

رئیس برای این‌که در چشــم اهالی جزیره به وضعیت فردی سقوط نکند که 
یایی می‌ترســد، در آخرین تلاش خویش گفت: »بســیار مزخرف است!  از مرغ در
یایی و انسان را از همدیگر تفکیک کنم؟« آیا من کسی هستم که نتوانم مرغ در
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امــا صدای رئیس حالا بســیار ضعیــف می‌برآمد؛ اعتمادی که به خویشــتن 
داشت، متزلزل شده بود.

دیده می‌شــد که همه به مامایم حق می‌دهند و با تکان‌دادن ســر او را تأیید 
می‌کنند. حتی شماره‌ی ۱ که نزدیک‌ترین فرد به رئیس در جزیره بود، نیز گفت: 
یایی دقیقــاً چنیــن صدایی تولیــد می‌کنند!« بــا این حرف  »بلــی آقــا! مرغــان در
شماره‌ی ۱، لحظه‌ی تسلیم‌شدن رئیس به‌سرعت نزدیک‌تر شد، اما مامایم هنوز 

آخرین حرفش را نگفته بود.
یــش را به ســوی نگهبــان رئیس که نگاهی شــاهین‌گونه داشــت، چرخاند  رو
یایی را  و پرســید: »بعــد از این‌کــه جناب رئیس شــلیک کرد، شــما کدام مــرغ در
دیدیــد که بــه پرواز درآمده باشــد؟« نگهبان که تعجب کرده بــود، گفت: »بلی!« 
و بــا همیــن جــواب، همــه با آســودگی ناشــی از رهایــی از تهدید دشــمن، قاه‌قاه 

خندیدیم.
ی از دســت رئیــس برنمی‌آمــد؛ پــس خواه‌ناخــواه  در ایــن حالــت، هیــچ‌ کار
ی صورتش نقش بســت. رئیس‌جمهور  ی‌ای رو قضیه را پذیرفت و لبخند اجبار
قدرت‌منــدی کــه لحظــه‌ای پیــش در نقــش قهرمانــی درآمــده بــود کــه بــه دلیــل 
کنون به  خدماتش به کشــورش، توســط دشــمنانش مورد حملــه قرار گرفته بــود، ا

یایی می‌ترسد. مردی تبدیل شده بود که از مرغان در
یایی  از آن شب به بعد، رئیس دو دشمن بزرگ در جزیره یافته بود: مرغان در
یش شــده بودند؛ حتی  که قبلاً نواســه‌اش را ترســانده و ســبب آســیب‌دیدن بازو
ی قــرار داده و پیش  بــه ایــن نیز بســنده نکــرده و او را در یک وضعیت خنده‌دار
اهالی جزیره رســوایش کرده بودند و شــخصی که با پرســش‌هایش، قضیه را حل 

کرده بود، یعنی مامانویسنده‌ام.
متأسفانه به آغاز جنگ، زمان بسیار کمی باقی مانده بود.





هفت

گمان نمی‌کنم آن شــب در جزیره کســی توانســته باشــد بخوابد. من و مادرم 
ی ننوی بزرگی که  نیز بعد از این‌که به خانه رسیدیم، نتوانستیم بخوابیم و رو
زیــر درخــت مگنولیا قرارداشــت، نشســتیم و همدیگر را در آغــوش گرفتیم؛ 
بــرای مــدت طولانی همان‌طــور بی‌حرکت ماندیم. احســاس می‌کردیم که در 
آینــده اتفاق‌هــای بــدی رخ خواهــد داد، حتــی می‌ترســیدیم نفــس بکشــیم. 
مــادرم بــا گفتــن این‌که تمــام این اتفاق‌ها مثــل یک کابوس می‌گــذرد و تمام 
می‌شــود، ســعی می‌کــرد مــرا آرام کنــد؛ امــا از نگاه‌هایش فهمیده می‌شــد که 
حتــی خــودش هم به این حرف باور ندارد. از موهای ظریف خرمایی‌اش که 
توســط باد شــب پریشان می‌شد، مثل همیشه بوی خوشایند صابون می‌آمد 

و مرا آرام می‌کرد.
ی این  آن لحظــه مادر و پدرم به یادم آمد: همیشــه دســت در دســت هــم رو
کنان برای یکدیگر حرف‌های قشــنگ می‌گفتند. هیچ  ننــو می‌نشســتند و نجوا
به یاد نمی‌آورم که با هم دعوا کرده باشند. مادرم در کنار پدرم هیچ‌گاه غمگین 
ی بود که او را این‌قدر ترسیده دیده  و آشــفته نمی‌شــد. اما آن شب نخســتین بار
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بودم. چون این جزیره که حتی درد مرگ پدرم را کم می‌کرد، حالا در خطر بزرگی 
قرار داشت.

مادرم درِگوشی گفت: »این یعنی ما از بدی‌هایی که در کشور است، رهایی 
نیافتیــم.« بــرای من، برای جزیــره و حتی برای مامایم نگران بــود. یک‌باره حالت 

نگرانی از صورتش محو شد و جایش را به چهره‌ای متبسم و مصمم داد.
گــر پــدرت این‌جا می‌بود، هرگز اســیر ناامیدی نمی‌شــد. خاطرات او به ما  »ا
نیــرو خواهــد داد. ما نمی‌ترســیم و جزیره‌ی‌مان را به آن آدم رهــا نمی‌کنیم جانم! 

خواهی دید که به زندگی آرام قبلی‌مان برخواهیم گشت.«
صبــح روز بعد وقتی مامایم را جســت‌وجو کردیم، نیافتیم. گفته می‌شــد که 
رئیــس صبــح زود هیئت‌مدیــره‌ی جزیره را به نشســت عاجل فراخوانده اســت. 
مردم جزیره بی‌صبرانه منتظر بودند و هرازگاهی با نگرانی به خانه‌ی رئیس نگاه 
می‌کردند که نشســت در آن برگزار می‌شــد. حالا خاطر هیچ‌کســی مثل گذشــته 
ی همیــن موضوعات درِگوشــی  راحــت نبــود. در ســواحل، باغچه‌هــا و راه‌هــا رو

بحث می‌شد. 
کثــر اهالــی جزیــره کــه درختــان سرســبز و راه‌هــای ســایه‌دار از‌ آن‌هــا گرفته  ا
شــده بــود و مجبــور شــده بودند زیــر خورشــید ســوزان عرق‌ریــزان قدم بزننــد، با 
آن‌کــه مســتقیماً با رئیــس مخالفــت نمی‌کردند، امــا ناراحتی‌شــان از اتفاق‌های 
کنون آشکارا  پیش‌‌آمده را نیز پنهان نمی‌کردند. برخی از دوستان شماره‌ی ۱ که ا
نفــر رئیــس بــود، از آمدن نظــم و انضباط بــه جزیره‌ دفــاع می‌کردند. یکــی دو نفر 
خارج از این دو گروه هم، خشنودی خود را از این‌که کمی هیجان به جزیره آمده 

است، پنهان نمی‌کردند. هرچه نباشد برای همه سرگرمی خلق شده بود.
یایی جزیره آشــفته بودم. چــون آن‌ها نیز در  مــن آن روز بــه اندازه‌ی مرغان در
ســاحل و ســنگلاخ‌های مختص به خودشــان در انتظار خســته‌کننده‌ای به سر 
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می‌بردند. بر ســر هر تخم، مادر و پدر هر دو منتظر می‌نشســتند و بدون این‌که 
حتــی بــرای یــک ثانیه نگاه‌هــای مراقب‌شــان را از افــق بردارند، منظره‌ای شــبیه 
بــه نگهبانــان قلعــه ایجــاد می‌کردنــد. از آن‌جایــی کــه هیچ‌وقت از مــا تقاضای 
صمیمیــت و دوســتی نداشــتند، مــا جــز این‌کــه آن‌هــا را در دنیــای خودشــان 

یم، کار دیگری نمی‌توانستیم بکنیم. بگذار
بعدازظهــر جلســه به پایان رســید و همه‌ی ما به نشســت مجمع عمومی که 
لاچیق برگزار شود، فراخوانده شدیم. من بلافاصله  قرار بود نزدیک‌های شام زیر آ

پیش مامایم رفتم. بسیار عصبانی بود.
گر  »ایــن آدم قطعــاً عقلــش را از دســت داده اســت. در بی‌عقلــی جوره نــدارد! ا
همــه بــا ایــن آدم موافقت کننــد، به این معناســت که پایان ما فرارســیده اســت. از 
یســت‌ ما روز‌بــه‌روز تنگ‌تر شــده اســت. خواهی دید  زمانــی کــه او آمــده، فضــای ز
یم.« پلاس خود را جمع کرده و از این جزیره برو ی مجبور خواهیم شد که جول‌و روز

 اســاس گفته‌هایش  بعــد از لحظــه‌ای آرام شــد و همه‌چیــز را توضیح داد. بر
یایی  همین‌که جلسه شروع می‌شود، رئیس به اصل موضوع می‌پردازد و مرغان در
، آن‌ها  را به‌عنوان بزرگ‌ترین تهدید این جزیره قلمداد می‌کند. چون به گفته‌ی او
ی انسان‌ها در آن‌جاها  زیباترین سواحل جزیره را اشغال می‌کنند و مانع آب‌باز
کتفا نکرده، به انسان حمله‌ور شده و جزیره را برای زندگی  می‌شوند. به این هم ا
بــه جهنم تبدیل می‌کننــد. به همین دلیل به هیئت‌مدیره پیشــنهاد می‌کند که 
ایــن پرنده‌های وحشــی نابود شــوند. بعد، فهرســت بلند‌بالایــی از ضررهای این 

پرنده‌ها را می‌شمارد.
یــت اعضــای هیئت‌مدیــره بــه رئیــس نزدیــک بودنــد،  کثر کــه ا از آن‌جایــی 
یایی در حال نهایی‌شــدن بوده اســت که مامایم دیگر  تصمیم نابودی مرغان در
تحمــل نتوانســته و می‌گویــد تصمیم‌گیــری در مــورد موضوعــی به ایــن مهمی به 
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هیئت‌مدیره ربط پیدا نمی‌کند و چون این تصمیم به تمام اهالی جزیره مربوط 
ی آن بحث شود. می‌شود، لازم است در مجمع عمومی رو

بالأخــره توانســته بــود هیئت‌مدیــره را به ایــن کار راضی کند. چــون رئیس به 
گر رضایت همه گرفته شود، او می‌تواند مبارزه علیه  این نتیجه رسیده بوده که ا

یایی را به شکل مؤثرتر پیش ببرد. مرغان در
، یعنی آغاز جنگ علیه  : »به هر حال، این درخواست دیوانه‌وار به گفته‌ی او

یایی از سوی این دیوانه، مورد قبول قرار نمی‌گیرد!« مرغان در
مامایــم گفــت: »در جلســه، تــو هــم باید بلند شــوی و حرف بزنی. ســعی کن 
مانع این آدم شوی تا اهالی جزیره را فریب ندهد. حتی از همین حالا تلاش کن 
بــا تک‌تــک آدم‌هــا گفت‌وگو کــرده و جلو ایــن دیوانگی را بگیری. تــو دیگر بزرگ 
شــده‌ای! تمام اهالی جزیره تو را از زمان تولدت تا هنوز خیلی دوســت می‌دارند 

و حرف‌های تو را باور می‌کنند.«
با صدای ضعیفی گفتم: »باشد! من می‌توانم با اهالی جزیره حرف بزنم؛ اما 

در جلسه، می‌ترسم بلند شوم و صحبت کنم.« 
می‌گویــم همیــن بزرگ‌ســالان هم بدرقم گیج هســتند؛ گاهی بــا گفتن این‌که 
»هنــوز کوچــک هســتی و نمی‌فهمــی«، مانــع می‌شــوند و گاهی هــم »دیگر بزرگ 

شده‌ای، می‌توانی« گفته و به تو جسارت می‌دهند.
بعد از این‌که از مامایم جدا شــدم، من هم در حالت گیجی کمی قدم زدم. 
یایی نشســتم. مرغان  ی یــک صخــره‌ی خلوت به تماشــای مرغــان در ســپس رو
کــردم. مــرغ  ی تخم‌های‌شــان انتظــار می‌کشــیدند، نظــاره  کــه رو یایــی‌ای را  در
ی یک صخره‌ی نوک‌تیز برایش به عادت تبدیل  ی که نشستن رو یایی لجباز در
 ، شــده بــود را دوبــاره در همــان نقطه‌ی بلندی دیدم که به‌اســتثنای زمان شــکار

هیچ‌گاه آن را ترک نمی‌کرد.‌ 
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گاهی نداشتند،  ی در موردشــان هیچ آ این موجودات که از بحث‌های جار
برایم معصوم‌تر از انسان‌ها به نظر رسیدند. وقتی بال‌های‌شان را جمع می‌کردند، 
کســتری را به خود می‌گرفتند، چون رنگ پشت‌شــان همین‌گونه  بیشــتر رنگ خا
بــود. امــا وقتــی در هوا به پرواز درمی‌آمدند، به‌خاطر دیده‌شــدن قســمت داخلی 

بال‌های‌شان، کاملاً سفید بودند.
یایی برنامه‌ریزی می‌کرد؟ رئیس چه نوع مبارزه‌ای را داشت علیه مرغان در

نزدیک یک ســاعت آن‌جا نشســته بودم. ســپس برخاســتم و شــروع کردم به 
ی ننو  سرزدن به همسایه‌های‌مان؛ برخی‌ها در باغچه کار می‌کردند، برخی‌ها رو
چــرت می‌زدند و برخی‌ها نیز از بقالی برمی‌گشــتند. برای‌شــان توضیح دادم که 
ک و تلاش برای نابــودی مرغان  رئیــس در حــال برنامه‌ریــزی یک اقدام وحشــتنا

یایی است. گفتم که باید مانع این کار شویم. در
ی مگر  در واقــع همــه مثل من فکر می‌کردند. گفتند: »چنیــن عمل دیوانه‌وار
گر خودش ترسیده  ی رســیده است؟ ا یایی چه ضرر ممکن اســت؟ از مرغان در

یایی چه تقصیری دارند؟« است، مرغان در
بعــد از ایــن گفت‌وگوها کمی راحت شــدم و به خانه برگشــتم. اتفاقات را به 

مادرم توضیح داده و گفتم: »اهالی جزیره اجازه‌ی این کار نخواهند داد!«
بــا نگرانــی به مــن نگاه کرد و گفــت: »امیدوارم چنین شــود!« ســپس با لحن 
کــی از بدگمانــی ادامــه داد: »یــک چیــز را از زندگــی آموختــه‌ام پســرم. در هــر  حا
جایــی، بــدی بســیار نیرومند اســت و به‌ســختی شکســت می‌خــورد. خوبی در 

برابرش ضعیف می‌ماند.«
! تو هم مثــل مامایم گــپ زدی! قرار بود  بــا ناامیــدی گفتــم: »اوف‌ف‌ف مادر
گــر می‌بود، همیــن کار را  مبــارزه کنیــم. مگــر تو نبــودی که می‌گفتــی پدرت هم ا

می‌کرد و با بدی‌ها مبارزه می‌کرد!«
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 بر 
ّ

در چشــمان بلوطی‌رنگش که داشــت به‌ ســوی من می‌دید، نشــانه‌ای دال
این‌که به گفته‌هایم باور داشته باشد، ندیدم.

»درســت می‌گویی پســرم! اما بدی در دنیا برنامه‌ریزی‌شده‌تر است. سادگی 
لایشــی موجود در نهاد خوبی، باعث می‌شــود که برنامه‌ریزی‌شده نباشد و  و بی‌آ
آن را ناتوان می‌سازد. به همین سبب در هر جای دنیا، بدی سادگی را شکست 

می‌دهد.«
؟ همیشه قصه  »اما در همین جزیره مگر وضعیت را برعکس نساختید مادر
می‌کنید که این همه سال در میان همسایه‌ها نه نزاعی بوده است و نه رقابتی.«
»بلی! این‌جا کشور انسان‌های خوبی بود که آرامش را انتخاب کرده بودند.«

»باشــد! خواهــی دید همســایگان ما به این وحشــی‌گری نخواهند پیوســت. 
در نهایــت رئیــس هم متوجه خواهد شــد که کســی او را نمی‌خواهــد و بعدش از 

این‌جا خواهد رفت.«
گر ما را مجبور به رفتن کند چه؟« »اما ا

»چنیــن چیزی نخواهد شــد! این جزیــره تا ابد با انســان‌های مهربانش برقرار 
خواهد ماند.«

بالأخره موفق شده بودم که بر لبان مادرم لبخند بیاورم.
گر پدرت زنده می‌بود، به تو افتخار می‌کرد!« »ا



هشت

لاچیق کنار هم چیده شــده بودند،  نزدیک‌هــای شــام، پشــت میزهایی که زیــر آ
ردیــف نشســتیم. در ســمت راســت رئیــس، شــماره‌ی ۱ و در ســمت چپــش، 
 به شمول مامایم که چهره‌اش  همسرش نشسته بود. اعضای دیگر هیئت‌مدیره ـ

کاملاً درهم بود ـ در رأس میز جای گرفته بودند.
گمــان می‌کــردم جلســه را رئیس شــروع می‌کند، اما شــماره‌ی ۱ بلند شــد و 
ی که مســتحضر هســتید، امروز این‌جا گرد  ! همان‌طور گفت: »دوســتان عزیز
ی موضــوع بســیار مهمی بحث کنیــم که آینــده‌ی جزیره‌ی  هــم آمده‌ایــم تــا رو
زیبــای مــا بــه آن بســتگی دارد. رئیــس محترم ما بعضــی از موانعی کــه تا امروز 
هیچ‌کدام‌ ما متوجه‌ آن‌ها نشــده بودیم و راه‌های بیرون‌رفت از آن‌ها را برای ما 
نشان داد. به همین دلیل، من شخصاً جناب رئیس را تحسین کرده و برایش 

دست می‌زنم.« 
همین‌که شماره‌ی ۱ ایستاده شروع کرد به دست‌‌زدن برای رئیس، همسایه‌های 
دیگــر نیــز ایســتادند و بــا او هم‌نــوا شــدند. من هــم به‌خاطــر سازگار‌شــدن با جوّ 

موجود، برخاستم. تنها دو نفر نشسته بودند: مامای عزیزم و مادر یک‌دانه‌ام.
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شــماره‌ی ۱، چهــره‌ی خندانــش را کــه بعــد از دســت‌‌زدن‌ها بــه ســوی رئیس 
چرخانده بود، دوباره به سوی ما برگرداند:

ی و قدردانی عمیق  »من این تشــویق‌های بامحبت شــما را بیان سپاس‌گزار
شــما از رئیس دانســته و جلســه را شــروع می‌کنم. همان‌گونه که به همه‌ی شــما 

اطلاع داده شده است، در مورد سواحل جزیره‌ی‌مان گفت‌وگو خواهیم کرد.«
ی‌ای بود که به  همه با شــنیدن این حرف‌ها شــگفت‌زده شــدند. این چه باز
یایی، از ســواحل جزیره ســخن می‌گفتند. چه چیزی پشت پرده  جای مرغان در

جریان داشت؟ 
 اســاس مقــررات، از هر  شــماره‌ی ۱ گفت: »اما برای مدیریت‌کردن جلســه بر
کدام از دو جناح که دیدگاه‌های مخالف دارند، به دو نفر حق صحبت خواهم 

داد.«
شــماره‌ی ۳۲ که صبح با او گپ زده بودم، برخاســت و گفت: »خیلی خب! 
امــا بــدون این‌که موضوع را بدانیــم، چگونه بفهمیم می‌خواهیــم از کدام دیدگاه 

دفاع کنیم؟!«
در پاســخ ایــن حــرف، شــماره‌ی ۱ خندیــد و گفــت: »قاعــده همیــن اســت 

دوستان! همه مجبور نیستند حرف بزنند.«
در برابــر ایــن حــرف، مامایــم دســتش را بلنــد کــرد و گفــت: »مــن می‌خواهم 
ســخنگو باشــم.« رئیــس و اعضــای هیئت‌مدیــره او را بــا نگاه‌هــای تحقیرآمیــز 
ورانــداز کردنــد. شــماره‌ی ۳۲ نیــز ســخنگو شــد. از جمــع مقابــل نیــز دو نفــر از 

اعضای هیئت‌مدیره سخن می‌گفتند.
بالأخــره نوبــت ســخن بــه رئیــس رســید. رئیس ایســتاد و همــه‌ی مــا را از نظر 
گذرانــد و گفــت: »تمدن!« ســپس ســکوت کــرد و بــه ورانداز‌کــردن چهره‌های ما 

ادامه داد. سکوت سنگینی فضا را پر کرده بود. 
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»آیا معنای این واژه را می‌فهمید دوستان؟«
او آن‌قــدر ســخنران مســتعدی بود که بــاز هم بلافاصله بزرگ‌ســالان را تحت 
تأثیر قرار داد. این کار باعث شد آن‌ها خودشان را مانند دانش‌آموزانی احساس 
کنند که در برابر ســخنان یک معلم خشــن از جا می‌خیزند. این را می‌توانستم از 

بیرون ببینم. همه راست نشسته بودند و هیچ حرکتی نمی‌کردند.
کسی حرفی نزد، اما همه به نشانه‌ی تأیید، سر تکان دادند.

»خوب فکر کنید! تمدن می‌گویم. تمدن بشریت، اندیشه‌هایی است که انسان 
را از حیوان متمایز می‌کند و او را شرافت‌مند می‌سازد؛ اَشکال مدیریت، قوانین.«

گهان رئیــس با صدای  بــاز هــم همه با سرشــان تأیید کردنــد. در آن لحظه نا
بلندی که به لحن آرام و متفکرانه‌ی یک لحظه قبلش هیچ شــباهت نداشــت، 
پرســید: »پس چرا شــما در این جزیره، زندگیِ شــبیه به وحشــیانی که از مدنیت 

دور مانده‌اند را ترجیح می‌دهید دوستان؟«
این چه ســؤالی بود که پرســید؟ باز هم صدایی از کســی نبرآمد. بزرگ‌سالان 
باز هم گیج شده بودند. رئیس یک‌باره سخنرانی طولانی‌اش را آغاز کرد و گفت: 
ی بســیار  ! انســان برای رســیدن به تمــدن امروز »ببینیــد همســایه‌های عزیــز
ســعی و تــاش کــرده اســت. در ایــن راه جنگ‌هــای بزرگــی انجام شــده اســت. 
بنابرایــن امــروزه هیچ‌کــس نمی‌تواند به مدنیت پشــت کــرده و اَعمالــی را انجام 
ی که به این جزیره‌ی زیبا آمده‌ام،  دهد که انســانیت را به عقب برگرداند. از روز
بــا کمبود‌هــا و خطاهایــی روبــه‌رو می‌شــوم کــه لازم اســت اصلاح شــوند. شــاید 
گــر این نقیصه‌ها  شــما به‌خاطــر این‌که عادت کرده‌ایــد، آن‌ها را نمی‌بینید؛ اما ا
را بــا اتحادمــان اصــاح کنیم، آرامش و ثروت تمام کســانی کــه در جزیره زندگی 
می‌کننــد، افزایــش خواهد یافت. در این‌جا منافع مشــترک همه‌ی ما مورد بحث 

است. هیچ‌کدام ما رقیب هم نیستیم.«
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یایی را نتوانســته بــودم درک کنم. چرا از  تــا هنوز ربط گفته‌هایش با مرغان در
ثروت و آرامش حرف می‌زد؟

»ببینید دوستان! پدر محترم دوست شماره‌ی ۱ ما در حق شما نیکی بزرگی 
کرده است و بدون گرفتن هیچ هزینه‌ای، به شما اجازه داده است از جزیره‌اش 
ید. من در زندگی‌ام کمکی بزرگ‌تر از  استفاده کنید و در آن برای‌ خود خانه بساز
این را نشنیده‌ام. در این دنیا همه‌چیز بدیل دارد. در واقع واژه‌ی »دادن« فراخور 
سرشــت انســان نیست. هیچ‌کسی نباید به کســی چیزی بدهد؛ هر کس باید به 

دست بیاورد. مگر نه دوستان؟!«
کت بودند. اینک سؤال جدیدی مطرح شده بود و همه سا

مامایــم کــه می‌دیــد ســخنرانی بــه سمت‌وســوی دیگــری مــی‌رود، گفــت: 
ید!« و ایــن، زمینهُ‌ســاز فرصتی  یایــی بپرداز »می‌شــود به مســئله‌ی مرغــان در
برای رئیس شد و با درون پردرد شروع کرد به صحبت‌کردن. او خیلی طولانی 
یایــی بــه جزیــره می‌رســاند، از این‌که انســان‌ها را  از ضررهایــی کــه مرغــان در
می‌ترســاند، از حملــه‌ی آن‌ها به نواســه‌ی بیچــاره‌اش که نزدیــک بود معیوب 

... حرف زد. شود و
زیباترین سواحل جزیره نباید به این موجودات وحشی تسلیم داده می‌شد. 
یایــی دشــمن تمــام اهالی جزیره بــود و به همین ســبب، بایــد در برابر  مرغــان در
یایــی جنگی راه انداخته می‌شــد و این موجودات باید برای همیشــه  مرغــان در
از این جزیره بیرون رانده می‌شــدند. تمدن به این معنا بود که انســان آن‌گونه که 

می‌خواهد کنترل طبیعت را در دست بگیرد.
ی نمی‌دیــد تا نفرت  هرچــه بیشــتر حرف مــی‌زد، برانگیخته‌تر می‌شــد؛ نیــاز

یایی را پنهان کند. خود از مرغان در
مامایم مداخله کرد و سررشته‌ی سخن را به دست گرفت. با صدای خسته 
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گفــت: »ما جلســه‌ی هیئت‌مدیره داشــتیم. این آقایان گفتند که مــا باید مرغان 
کنون در برابر شما هستیم؛  یایی جزیره را نابود کنیم؛ اما من مخالفت کردم. ا در
یایــی جزیره را بکشــند،  ایــن خانــم‌ و آقایــان برنامه‌ریــزی می‌کننــد که مرغــان در
ی  ک کنند. فکر می‌کنم نیاز تخم‌های‌شان را بشکنند و جزیره را از وجود ‌آن‌ها پا
بــه گفتــن این نیســت کــه این یــک عمل دیوانه‌وار اســت. پیــش از این‌کــه ما به 
یایی هزاران ســال پیش نیــز مالک این جزیــره بودند.  این‌جــا بیاییــم، مرغــان در
کــه همین‌جــا تخــم گذاشــته‌اند و جوجه‌های‌شــان را در  چندیــن نســل اســت 
سواحل همین جزیره بزرگ کرده‌اند؛ به آن‌ها پرواز‌کردن و شکار‌کردن آموخته‌اند. 
یایی را درک  ی ندارند. این خشم شدید در برابر مرغان در برای ما هم هیچ ضرر
نمی‌کنــم؛ امــا ایــن را می‌دانم که بــدون آن‌ هم، شــماهایی کــه نمی‌خواهید این 
ســازش طبیعــی جزیره از بیــن برود، به ایــن برنامه‌ی هیئت‌مدیره بــا نام »جنگ 

یایی« اجازه نمی‌دهید. از این جهت نگرانی‌ای ندارم.« علیه مرغ در
حرف‌های مامایم با دســت‌‌زدن‌های چشــم‌گیر اســتقبال شــد. همســایه‌ها، 
ی معلــوم می‌شــد کــه رئیــس با دوســتانش  فریادکنــان »آفریــن« می‌گفتنــد. طــور

میدان را باخته‌اند.
داشــتیم آمــاده‌ی رفتــن می‌شــدیم کــه همســر رئیــس بلنــد شــد. بــا یک 
حرکــت دســت همه‌ی ما را ســر جای‌مان نشــاند. ســپس گفــت: »یک چیز 
یــد فرامــوش می‌کنید همســایه‌های عزیزم! این جزیــره صاحب دارد و  را دار
صاحــب آن هم، این دوســت ماســت که پهلوی ما نشســته اســت. همه‌ی 
شــما به لطف ســخاوت‌مندی او به این‌جا آمده‌اید. شــما مالک خانه‌های 
خود هستید، ولی هنوز از نظر قانونی، شماره‌ی ۱ مالک جزیره است. یعنی 
ید. شــماره‌ی ۱ انســان بســیار مهربانی اســت و  یــد، امــا ملــک ندار خانــه دار
ی را انجــام نمی‌دهــد؛ اما هر لحظه می‌تواند از شــما بخواهد که  چنیــن کار
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خانــه‌ی خود را برداشــته و بــه جای دیگــری انتقال بدهید. بــه همین دلیل 
به شــما پیشــنهاد می‌کنم اول به صحبت‌های شــماره‌ی ۱ گوش بدهید که 

مالک جزیره است.«
متوجه شــدم اهالی جزیره با نگرانی یکدیگر را ورانداز می‌کنند. با ‌آن‌که این 
حرف به شکلی مؤدبانه گفته شده بود، اما برای همه واضح شده بود که اراضی 
جزیره از آن‌ها نبوده و هر لحظه امکان دارد با زور قانون، از خانه‌های‌شان بیرون 

انداخته شوند.
شــماره‌ی ۱ با شــرم به همه‌ی این‌ها گوش می‌داد. با تعجب دیدم که او این 
گفته‌هــا را رد نکــرد و حتــی بــا ســرش به‌آرامــی تأیید کــرد. ســپس از جایش بلند 
شــد و گفــت: »دوســتان! سال‌هاســت کــه مرا می‌شناســید. به کشــیدن شــما از 
خانه‌های‌تــان فکــر نمی‌کنم، اما این را باید بپذیرید که هدف اصلی رئیس عزیز 

ما قوی‌تر و ثروت‌مندتر‌شدن همه‌ی اهالی جزیره است.
یاهایش با من صحبت کرد، من  تا قبل از دیروز که رئیس راجع به یکی از رؤ
نیــز بــدون این‌که به قدرت پنهانی جزیره فکر کنم، زندگی می‌کردم؛ اما رئیس‌ ما 
کنون از رئیس خواهش  با دوراندیشــی‌اش باعث شــد تا هر چیز را بهتر ببینیم. ا

یایش را با همه‌ی همسایه‌ها شریک بسازد.« می‌کنم تا این رؤ
رئیس دوباره بلند شــد و گفت: »همســایه‌های عزیــزم! جهان، عصر طلایی 
گردشــگری را تجربه می‌کند. ســالانه میلیون‌ها گردشــگر به آب‌های گرم و جزایر 
زیبایی که خلیج‌های کوچک دارند، ســرازیر می‌شوند. جزیره‌ی ما و همچنین 
یــد؟ هیچ مانعی بــرای این  شــما! چــرا ســهم‌تان را از ایــن صنعت بــزرگ نمی‌گیر
کار وجــود ندارد. بزرگ‌ترین شــرکت‌های کشــور ما و دنیــا از همین فردا می‌توانند 
کز تفریحی را در این خلیج‌های  ســاخت هتل‌های پنج‌ســتاره، دیســکوها و مرا

بهشت‌گونه آغاز کنند.
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از ایــن میلیاردهــا پــول، همــه‌ی شــما می‌توانید حق‌تــان را بگیرید. اما شــما 
یایــی رهــا کرده‌ایــد. بــا افــکار مزخــرف  ایــن خلیج‌هــای زیبــا را بــرای مرغــان در
ید، جزیره‌ی بهشت‌گونه را به یک آشغال‌دانی  یســت‌محیطی‌ای که در ســر دار ز
ی خسته‌ی درختان  تبدیل کرده‌اید و سعی می‌کنید با درآمد حاصل از جمع‌آور

کاج، گذاره کنید.
ید دوســتان؟! هیچ انســان  واژه‌ی تمــدن کــه در اول ذکر کردم را به یاد می‌آور
ی نمی‌کنــد و تا ایــن حد از مفــاد خود صرف‌نظــر نمی‌کند.  مدنــی چنیــن رفتــار
ی  کنــون تصمیــم بگیریم و جزیــره را از این موجــودات غیرضرور بیاییــد همیــن ا

نجات بدهیم.«
 ، کثریت اهالی جزیره‌ی حاضر در اطراف میز به اطرافم که نگاه کردم، دیدم ا
یایی«  در مقابــل این حرف‌ها متزلزل شــده‌اند. نخســت »جنگ علیــه مرغان در
را مزخــرف یافتــه بودنــد؛ ســپس بــا تهدیــد اخــراج از خانه‌های‌شــان ترســانیده 
کنون  یای بزرگ ثروت‌مندشــدن، امید داده شــده بودند. ا شــده بودند و بعد با رؤ
نمی‌دانســتند چه چیزی را باور کنند و حتی نمی‌توانســتند درســت فکر کنند؛ 
انــگار بی‌حــس شــده بودند. در این وضعیــت، رأی‌گیری مورد نظــر قطعاً مطابق 

خواست رئیس نتیجه می‌داد.
همه صحبت کرده بودند. وضعیت برای آغاز رأی‌گیری میان دو گروه آماده 

بود و نتیجه از همین حالا مشخص بود.
درست در همین لحظه صدای ملایمی از پهلویم بلند شد. مادرم به شکل 
بســیار مؤدبانه‌ای اجازه‌ی حرف‌زدن می‌خواســت: »جناب رئیس! به یک خانم 
نیز باید اجازه صحبت بدهید. شــما حرف از مدنیت می‌زنید و این از الزامات 

مدنیت است.«
برخی از اعضای هیئت‌مدیره به‌خاطر این مانع آخری که تصمیم‌گیری را به 
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تأخیر می‌انداخت، کمی عصبانی شــدند؛ اما بعــد نگاهی به یکدیگر انداخته 
و پذیرفتند.

مادرم گفت: »امروز تمام همســایه‌های ما به این‌جا آمدند تا پیشــنهاد شــما 
کنون می‌بینم دارند فکرشــان را تغییر می‌دهند. چون شــما آن‌ها  را رد کنند؛ اما ا
را بــه اخراج‌کردن از خانه‌های‌شــان تهدید کردید، در ادامه قول ثروت‌مندشــدن 
دادید و در دل‌های‌شــان تخم امید پاشــیدید. برای این موفقیت به شما تبریک 
کن در جزیــره، ســؤالی دارم: بــا کــدام روش  می‌گویــم؛ امــا به‌عنــوان یــک فــرد ســا

ی بدهید؟« یایی را فرار می‌خواهید مرغان در
ی دادن حرف زد؟ نابودشــان  رئیــس بــا حالت تمســخر‌ گفــت: »کــی از فــرار

می‌کنیم.«
»چگونه؟«

می‌شــکنیم.  هــم  را  تخم‌های‌شــان  و  می‌کنیــم  شــکار  را  آن‌هــا  »همــه‌ی 
»! ی که حدس می‌زنید، نوعی مراسم شکار همان‌طور

»خیلــی خــب! حــالا کــه مصمم هســتید، آیــا نمی‌تــوان بــدون ایــن بربریت، 
هدایت‌کردن پرنده‌ها به سوی جزیره‌های دوقلو را بیازماییم؟«

رئیس از واژه‌ی »بربریت« عصبانی شــد و گفت: »خیلی خب خانم محترم! 
یایی را به جزیره‌های دیگر بفرســتیم تا ما هم یاد  بــه مــا بگویید چگونه مرغان در
یع ‌کنیم یا به آن‌هــا بگوییم بعد از این، جزیره‌های  گهی توز یــم. بــرای‌ آن‌ها آ بگیر

روبه‌رو خانه‌ی شماست، به سلامت!«
کثریت‌بــودنِ کســانی کــه به این شــوخی خندیدند، پیام‌آور برنده‌شــدن  در ا
رئیــس در رأی‌گیری بود. مادرم در آخرین تلاشــش گفــت: »در جزیره‌های مقابل 
یم تا تخم‌های‌شــان را در  یم و پناهگاه‌هایی می‌ســاز یاد ماهی می‌گذار به‌مقدار ز

آن‌ها پنهان کنند. به‌مرور زمان عادت می‌کنند و از این‌جا می‌روند.«
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اما جمعیت دیگر نمی‌خواســتند این »مزخرفات« را بشــنوند. سروصداهای 
کثریت همســایه‌های‌  »رأی‌گیری کنیم، رأی‌گیری کنیم« بلند شــد و در نتیجه‌، ا
ما که آن روز برای رد‌کردن پیشنهاد آمده بودند، با گفتن »بلی« پیشنهاد را تأیید 

کردند.
نمی‌توانســتم درک کنــم بزرگ‌ســالان چگونه بــه این آســانی از دیدگاهی که 
به آن باور دارند، منصرف می‌شــوند. حالا به‌جــز اجرای برنامه‌ی نابودی آن‌ها، 
یایی اما بی‌خبــر از این بگومگوها،  ینــه‌ی دیگــری باقی نمی‌ماند. مرغــان در گز
همان‌طــور کــه هزاران ســال انجــام داده‌انــد، جیغ‌جیغ‌کنان در آســمان جزیره 

پرواز می‌کردند.
کنــم، در هــر  بــرای توصیــف آن شــب واژه‌ای را انتخــاب  گــر لازم می‌بــود  ا
صورت »شــرم« را برمی‌گزیدم. برای نخســتین بار در جزیره، انســان‌ها از یکدیگر 
می‌شــرمیدند و حتی زمانی که در راه با هم روبه‌رو می‌شــدند، نگاه‌های‌شان را از 
هم می‌دزدیدند. بعد از پایان جلســه نیز هیچ حال‌وهوای دوســتی یا همسایگی 
باقــی نمانــده بود و همه مثل مجرمانی که می‌خواهند به خانه فرار کرده و پنهان 
شــوند، راه خودشــان را گرفتــه بودنــد؛ بــدون هیــچ لبخنــد و ســرتکان‌دادنی؛ بــا 

نگاه‌های مات و چهره‌های درهم.
مــا هــم خودمــان را در خانه محبوس کــرده بودیم. اولین نشــانه‌ی بزرگ تغییر 
ی بعد از آن جلســه بــود که دیگر  در جزیــره، ازبین‌رفتــن فضــای دوســتی و بــرادر
هرگز ممکن نبود مثل گذشــته شــود. در حالی که در گذشــته قشــنگ‌ترین وجه 
جزیــره ایــن بــود که انســان‌ها بخــش مهــم از روز خود را مثــل یک خانــواده با هم 
می‌گذراندنــد. بــا‌ آن‌که هر روز همدیگر را می‌دیدیم، وقتی در راه یا ســاحل با هم 
روبه‌رو می‌شدیم، با خوشحالی غرق صحبت با یکدیگر می‌شدیم. با آن‌که سن 
من کم بود، تمام اهالی جزیره با من نیز مثل یک بزرگ‌سال گفت‌وگو می‌کردند.



76   |   کودکان آخرین جزیره

آن شب مادرم را سرزنش کردم که: »چرا حرف زدی؟ هرچه نباشد، از نظر تو 
بدی پیروز می‌شود؛ آیا بیهوده تلاش نمی‌کنی؟«

بــا آرامــش همیشــگی‌اش گفــت: »خیــر جانــم! خواســتم یــک بــار دیگــر بــه 
ی کنم که دارند به ســوی چه وحشــی‌گری‌ای  آدم‌هایــی کــه آن‌جــا بودند، یــاد‌آور
ســوق داده می‌شوند. هیچ‌کدام آن‌ها طرفدار خشونت نیستند. پدرت، مامایت 
کــه آن‌هــا را می‌شناســیم. در واقــع همــه‌ی آن‌هــا دوســتان  و مــن سال‌هاســت 

دوست‌داشتنی، سربه‌راه و صلح‌دوست هستند.«
»یعنی در واقع تو هم امیدوار هستی؟! اعتراف کن!«

»بلــی یک‌دانــه‌ام! تو را کــه می‌بینم، پدرت را به یاد می‌آورم و سرشــار از امید 
گر مقرراتی که توســط رئیس وضع شده، همسایه‌های ما را تغییر  می‌شــوم. حتی ا
دهد، آن‌ها را به انسان‌های وحشی مبدل نمی‌سازد. فردا وقتی صحنه را ببینند،‌ 

پشیمان شده و از تصمیم‌شان منصرف خواهند شد.«
یکی شــب فرورفته بودند،  از هیچ‌یــک از خانه‌هــای واقــع در جزیره که در تار
صدایــی نمی‌آمــد؛ صــدای موســیقی و قهقهــه‌ای که تــا مدتی قبــل از باغچه‌ها 
بلند می‌شــد، دیگر شــنیده نمی‌شــد. واضح بود که همه در خیالات غرق شده 
یستی یافتم.  بودند. حتی خودم را در حالت تفکر به چگونگی یک جزیره‌ی تور
یا، کشتی‌های  ی در هتل‌های پنج‌ســتاره، نشســتن و برخاســتن هواپیماها بر رو
ی‌کــردن والیبــال ســاحلی توســط جوانــان، رســتوران‌های  تفریحــی مجلــل، باز
گــون، فرصــت کار بــرای همه، ثــروت... چگونه ممکن بود این‌هــا فکر اهالی  گونا

جزیره را تغییر ندهد.
، بیشــتر خانواده‌هایی را تحــت تأثیر قرار می‌داد که فرزندان جوان  این تصور
داشــتند؛ چــون هیــچ جوانــی نمی‌خواســت در این جزیــره‌ی خســته‌کن زندگی 
کند. جنب‌وجوش گردشــگری می‌توانســت همه‌ی جوانان را به جزیره بکشــاند 
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و بــا خانواده‌های‌شــان یک‌جــا کنــد. ایــن در حالــی بــود کــه مــن در ایــن جزیره 
گونی می‌یافتم و برخی روزها از خســتگی با حالت نیمه‌جان  ســرگرمی‌های گونا
به خانه برمی‌گشــتم. شنا می‌کردم. در ساحل کتاب می‌خواندم. در جنگل قدم 
مــی‌زدم و ســاعت‌ها انــواع پرندگان و حشــرات را نظــاره می‌کــردم. گاهی اوقات 
مهمــان همســایه‌ها شــده و با آن‌هــا ماجراهایــی را تجربــه می‌کردم کــه به خیال 
و عقــل کســی هم نمی‌رســد. همچنین بــا صحبت‌های طولانی‌ای کــه با مامایم 

می‌داشتم، گویی به کشف تمام دنیا می‌برآمدم.
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شــاید هزاران پرنده در هوا بود. بال می‌زدند، با یکدیگر قاطی می‌شــدند، ســپس 
گهان برمی‌گشــتند و  دوبــاره از هم دور می‌شــدند، به شــکل V پرواز می‌کردند، نا
یاها و  گله‌هــای نامنظمــی را شــکل می‌دادند. این‌هــا پرنده‌هایی بودند کــه از در

کشورها می‌گذشتند و به دیارهای دور می‌کوچیدند.
هنــگام عبــور از اقیانــوس بــه نقطــه‌ای می‌رســیدند؛ در آن‌جــا بــا یکدیگــر 
آمیخته‌ شده و می‌چرخیدند. فضا پر می‌شد از صدای پرنده‌ها. این صداها 
یاد  بــه حدی بلنــد بود که تقریبــاً همه‌ی دنیــا را فرامی‌گرفت. می‌گریســتند. فر
می‌زدنــد. حســاب می‌پرســیدند و بیچاره‌گی‌های‌شــان را بــا یکدیگر شــریک 

می‌کردند. 
از همدیگر می‌پرســیدند: »جزیره کجاســت؟ جزیره‌ی ما کجاست؟ ما بعد 
از طی‌کــردن مســافت‌ها‌ی طولانی همیشــه در همیــن جزیره اتراق و اســتراحت 
می‌کردیــم؛ امــا حالا جزیره‌ی‌ ما نیســت. به کجا فرود ‌آییم؟ جزیره نیســت شــده 

است. با این وضعیت نمی‌توانیم ادامه بدهیم و به ساحل برسیم.«
مــن این گفت‌وگوها را می‌فهمیــدم و اصلاً به نظرم عجیب‌وغریب نمی‌آمد. 



80   |   کودکان آخرین جزیره

حتی از این مســئله متعجب می‌شــدم که چرا تا آن روز به گفت‌وگوهای مرغان 
ی بودم که گویی زبان آن‌ها را نمی‌فهمیدم. یایی توجه نکرده بودم. تا هنوز طور در
هزاران پرنده در آسمان با هم درآمیخته، جیغ‌زنان و فریادکنان می‌چرخیدند 
تــا این‌که بال‌های خسته‌ی‌شــان از حرکت بازماندنــد. آن‌ها باید در آن‌جا قطعه 
ی  زمینــی یافته و اســتراحت می‌کردند و برای عبــور از باقی‌مانده‌ی اقیانوس انرژ
می‌گرفتند؛ اما جزیره‌ای که هزاران سال بود در آن اتراق می‌کردند، اینک نیست 

شده بود. 
چرخیدنــد، چرخیدند و چرخیدند؛ رفته‌رفته کندتر شــدند. پایین‌تر آمدند. 
گرفت.  ســپس یک‌بــاره همــه‌ی آن‌ها ناپدید شــدند. ســکوت عمیقی فضــا را فرا

یکی فرورفت.  همه‌جا در تار
یده آمد و  دقیقاً در همین قســمت کابوســم جیغ زدم و بیدار شدم. مادرم دو

با سراسیمگی پرسید: »چه شده بچیم؟ آرام باش جانم! خواب دیدی؟«
!« و خوابم را بــا تمام جزئیاتش برای او تعرف کردم و گفتم:  گفتــم: »بلــی مادر
، پرندگان  یا فرو رفته بود. به همین خاطر »جزیره‌ی ما نیســت شــده بود. به ته در
یای آزاد بودند، جایی  مهاجر که مثل سنت هزاران‌سالۀ خود در حال عبور از در
یا تمام‌شان را قورت داد.« برای فرود‌آمدن نیافتند. تک‌تک‌شان نابود شدند و در
مــادرم با مهربانی مــرا در آغوش گرفت. از اتفاق‌هایی که فردایش قرار بود رخ 

بدهد، بسیار می‌ترسیدم.
ی تازه داشــت شــروع می‌شــد.« و روزهای  حــق بــا مامانویســنده‌ام بــود: »بــاز
ی  ک به‌ســرعت داشــت نزدیــک می‌شــد؛ در حالــی کــه فصــل گــردآور وحشــتنا

خسته، فرارسیده بود. 
نمی‌دانــم ایــن را قصه کــردم یا نه، پیــش از این حرفی از خســته‌های کاج به 
میان آمد یا نه، یادم نمی‌آید. اما احتمالاً... به گمانم قصه نکردم. به هر صورت، 
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ضمــن عــرض پــوزش، می‌خواهــم مختصــراً ایــن معلومــات را به شــما بدهم: در 
 .)Pinus pinea( جزیره‌ی‌ ما نوع عجیبی از درختان کاج وجود دارد؛ کاج سنگی
در ایــن درختــان بلند‌قامــت، خســته‌های کمیاب رشــد می‌کنند. چــون قیمت 
یــاد اســت، در ایــن فصــل همگــی بــه درخت‌هــا بالا می‌شــویم؛  ایــن‌ خســته‌ها ز
خوشــه‌های کاج را جمــع کــرده و خســته‌های داخلــش را می‌کشــیم و در جــوال 
یم. جوال‌ها را به بقال می‌دهیم و او هم بعد از طی مراحل برخی کارها،  می‌انداز
آن‌هــا را به کشــتی می‌ســپارد. بازرگانــان پایتخت برای خســته‌های درخت کاج 
ی  پــول خوبــی می‌پردازنــد. بقال پــول حاصله را می‌گیرد و آن را به شــکل مســاو
کن جزیره تقسیم می‌کند. این پول، نیازهای ما مثل  میان تمام خانواده‌های ســا
روزنامه و شــیر که در واقع بســیار هم اندک هســتند را برآورده می‌کند. منبع پول 

زندگی ساده‌ی ما در جزیره همین است.
ی خســته  آن شــب بــا مــادرم به ایــن‌ موضوع فکــر کردیم کــه در فصل گردآور
گر این اتفاق‌ها رخ نمی‌داد، حالا روزهای شــاد برداشــت را تجربه  یــم و ا قــرار دار
می‌کردیم. در حالی که قبلاً چقدر زیبا بود. کسانی که صبح زود راه می‌افتادند، 
از جلــو هــر خانــه‌ای کــه رد می‌شــدند، اهالــی آن را صــدا می‌زدنــد. آن‌هایی که 
می‌توانستند همراه شوند، با قافله یک‌جا شده و به سوی جنگل کاج می‌رفتند. 
، جوال‌ها و ســبدهایی که برای حمل  کی‌ها، نوشــیدنی‌های لازم برای ناهار خورا
خســته لازم بــود، با خشــنودی انتقال داده می‌شــدند. مــن و پدرم نیز مــدام وارد 
رقابت‌هــای کوچــک می‌شــدیم و از ســبدهای یکدیگر خســته کِــش می‌رفتیم. 
اطرافیان ما قاه‌قاه به حال ما می‌خندیدند و از آنچه خودشان جمع کرده بودند، 
در ســبد مــن می‌انداختنــد. هر کس در حــد توان و به اندازه‌‌ای که می‌خواســت 
کار می‌کرد. حســاب این‌که کی چند ســاعت کار کرده و چه مقدار خسته جمع 

کرده است، گرفته نمی‌شد.
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بــرادران نوازنــده‌ام ـ شــاید در مــورد آن‌ها هــم برای‌تــان نگفتم ـ کســانی بودند 
کــه زودزود بــه کارشــان وقفــه می‌دادنــد. نــوای فلــوت و گیتــار در جنــگل طنین 
می‌انداخــت. ترانه‌ای که هنگام جمع‌کردن خســته مــا را همراهی می‌کرد، گاهی 
چیزی بود که ما می‌دانستیم؛ آن‌وقت ما هم یک‌جا با نوازنده‌ها آواز می‌خواندیم. 

گاهی نیز موسیقی‌ای می‌نواختند که ما قبلاً آن را نشنیده بودیم. 
گهان با صدای مادرم از خیالاتم بیرون پریدم: »باید مانع این کشتار فجیع  نا
شویم! پیش از این‌که به نقطه‌ای غیر‌قابل‌‌برگشت برسیم، باید همسایه‌های‌مان 

گاه کنیم.« را آ
مادرم از جا پرید و گفت: »من می‌روم. تو بخواب عزیزم!« وقتی متوجه شــد 

یم!« که من دیگر نمی‌توانم بخوابم، منصرف شد و گفت: »بلند شو با هم برو
کاسردفتر1  سپس از دستانم گرفت و مرا به دنبالش کشاند. نخست پیش کا
بازنشســته رفتیم که در خانه‌ی شــماره‌ی ۲۹ می‌نشســت. مصمم بودیم که آن‌ها 
را از خواب‌شــان بیدار کنیم. اما وقتی به خانه‌ی او نزدیک شــدیم، دیدیم بدون 
کنان خانه‌های شــماره‌های ۲۷ و ۳۰ نیز  آن‌ هم کســی خواب نیســت؛ حتی ســا
آمده‌اند و در باغچه با همدیگر پچ‌پچ می‌کنند. وقتی ما را دیدند، در چهره‌‌های 
آن‌ها که با نور چراغ منور شــده بودند، نشــانه‌ای از خشــنودی را مشاهده کردیم. 
ی همین موضوع گفت‌وگو می‌کردند و به این نظر بودند که باید مانع  آن‌ها نیز رو

یایی شوند.  نابودی مرغان در
ما نمی‌توانستیم به چنین تعرضی که آرامش جزیره را به‌هم می‌زد، اجازه بدهیم. 
بدون هیچ ســببی، کشــتن آن حیوان‌های معصوم و شکســتاندن تخم‌های‌شــان 

قابل پذیرش نبود و به هر شکل ممکن، باید مانع این حمله می‌شدیم.

1. صاحب و متصدی دفتر اسناد رسمی که اسناد را ثبت می‌کند. م.
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کاســردفتر که همیشه گپ‌هایش شنیده می‌شد، گفت: »من مطمئنم که  کا
ی  کثر همسایه‌های ما مثل ما فکر می‌کنند. آن‌ها نمی‌خواهند به هیچ جان‌دار ا

ضرر برسانند، اما امروز در جلسه ندانستند که چه باید بکنند.«
در واقــع مــا می‌توانســتیم همســایه‌ها را قانــع کنیــم، امــا بســیار ناوقت شــده 
گهــان  یایــی نابــود شــوند. نا بــود و پنج ‌شــش ســاعت دیگــر قــرار بــود مرغــان در
کاســردفتر قلــم و کاغذ خواســت. همه بســیار کنجکاو شــده بودیم  مــادرم از کا
کــه چه می‌خواهد بکند. مدتی چیزی نوشــت و ســپس گفــت: »چیزی برای‌تان 

می‌خوانم.«
»باد را نمی‌توان مانع شد

یایی را نمی‌توان زنجیر کرد مرغ در
و همچنین قلب انسان را...

این شــعری از پوشــکین اســت. کمی تغییرش دادم. اصلش در مورد عقاب 
است.«

کاسردفتر پرسید: »خیلی خب! با این چه می‌کنیم؟« کا
گهی می‌نویسیم...« »ما هم یک آ

گهی‌ای؟« »چگونه آ
یایی چه عمل جنون‌آمیزی اســت  »توضیــح می‌دهیم که جنگ با مرغان در

و زیرش این شعر را می‌نویسیم.«
»بعدش؟«

گهی را ظرف نیم‌ساعت از زیر دروازه‌ی تمام خانه‌ها به داخل  »بعدش این آ
یم.« یم. آن‌هایی که بیدار هستند را به دست‌شان می‌سپار می‌انداز

در دلــم گفتــم: »ایــن اســت مادر مــن.« زیــر آن چهــره‌ی آرام و غمگین، یک 
ی فوق‌العاده و روحیه‌ی مبارز نهفته بود. انرژ
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گفتم: »هله شروع کنیم!«
مــادرم گفت: »شــعر قوی‌تر از اســلحه اســت!« و شــروع کــرده بود به نوشــتن 

گهی. آ
کردنــد در ســاعت‌های اول صبــح در  کاســردفتر و دوســتانش پیشــنهاد  کا

گهی را پخش کنیم. یایی بایستیم و آ مسیر راه منتهی به ساحل مرغان در
بــا طلــوع اولین اشــعه‌های خورشــید، به ســوی راه منتهــی به ســاحل مرغان 
ی درختان  یدیم. هیچ‌کس در آن حوالی نبود. پرنده‌های سحرخیز رو یایی دو در
آواز می‌خواندند. مدتی همان‌گونه انتظار کشیدیم؛ سپس با شنیدن صداهایی 

بلند شدیم.
رئیــس، افــرادش، شــماره‌ی ۱ و شــماره‌ی ۸ آمدند. در دســت هر کدام‌شــان 
یک میل تفنگ بود. رئیس نیز مثل افرادش عینک دودی زده بود و شــادمان به 

یایی گام برمی‌داشتند. سمت ساحل مرغان در
با دیدن ما متعجب شــدند. سعی کردند بفهمند ما برای چه آن‌جا هستیم. 
یایی مخالفت کرده بود  آن‌ها نمی‌دانستند حضور مادرم که با قتل‌عام مرغان در

را چگونه توجیه کنند. آیا تغییر فکر داده بود یا هدف دیگری داشت؟
گــر از  !« ا گفــت: »صبــح بخیــر رئیــس بــا لبخنــدی دوست‌داشــتنی بــه مــا 
اتفاق‌هایی که افتاده بود، خبر نمی‌داشتید و او را نمی‌شناختید، باور می‌کردید 
ل صبح به شــما 

ُ
بــا یــک مرد کهن‌ســال دوست‌داشــتنی روبه‌رو هســتید که در گ

« می‌گوید. »صبح بخیر
رئیــس کــه بــا لباس‌های ســفیدش بســیار مؤدب به نظر می‌رســید، پرســید: 

»آمدید با ما همراه شوید؟ بیایید برای هر کدام‌تان یک تفنگ بدهیم.«
! ما قاتل نیستیم! در ضمن شما چطور می‌توانید پیشنهاد  مادرم گفت: »خیر

سلاح‌دادن به یک کودک را بدهید؟«
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با این حرف، چهره‌ی رئیس کاملاً سرخ شد و از عصبانیت به لرزه افتاد.
ید با چه  »متوجــه حرف‌هــای خود باشــید خانم محتــرم! فراموش نکنیــد دار

‌کسی حرف می‌زنید.«
با عصبانیت رئیس، افرادش نیز به ســوی مادرم حرکت کردند. من مداخله 
گهی‌هایی که در دستم بود را اول به افراد رئیس و بعد به رئیس و دیگران  کردم. آ
دادم. متعجــب شــده بودنــد. رئیس نگاه کرد و پرســید: »این چیســت؟ در واقع 

این شما هستید که یک کودک را ابزار فعالیت‌تان قرار داده‌اید.«
گهــان ایــن عنــوان چگونه به  جــواب دادم: »دعــوت بــه صلــح!« نمی‌دانــم نا
ذهنــم رســیده بــود، امــا از خشــنودی‌ای کــه در چهره‌ی مــادرم بــود، فهمیدم که 
گهی  حرف درســتی گفته‌ام. رئیس باز هم بدون این‌که تعجبش را پنهان کند، آ

را با صدای بلند به خوانش گرفت:
گهــی را می‌نویســیم تــا شــما را در مــورد موضــوع  ! ایــن آ »همســایه‌های عزیــز
گاه کنیم.  یایــی کــه قرار اســت امــروز ‌صبــح اتفــاق بیفتــد، آ قتل‌عــام مرغــان در
یایی، صاحبان صلح‌دوســت این جزیره و همســایه‌های ما هســتند.  مرغــان در
ســال‌ها پیش‌تــر از مــا در ایــن جزیــره اقامــت گزیده‌اند و هزاران ســال اســت که 
این‌جا را وطن‌شان ساخته‌اند. کشتن این موجودات معصوم که هیچ ضررشان 
هم به ما نرســیده اســت، بی‌وجدانی است. به همین سبب، از شما اهالی عزیز 
و صلح‌دوســت جزیره دعوت می‌کنیم تا در این عمل مجرمانه‌ شــریک نشــده و 

ید.« پرچم صلح و آرامش را بیفراز
رئیس لحظه‌ای توقف کرد؛ سپس ادامه داد:

»باد را نمی‌توان مانع شد
یایی را نمی‌توان زنجیر کرد مرغ در

و همچنین قلب انسان را...«
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مدتی با تعجب به آنچه خوانده بود، نگریست؛ سپس شروع کرد به قاه‌قاه‌خندیدن، 
نه از آن خنده‌های ســاختگی، خنده‌های ‌راســتی؛ در حدی می‌خندید که اشــک از 

ی شد. همراهان او نیز شروع کردند به خندیدن. چشمانش جار
!« می‌خندید و در  ! خصوصاً این شــعر رئیس ادامه داد: »خصوصاً این شــعر

میان قهقهه‌هایش بریده‌بریده سعی می‌کرد بخواند.
یایی را  ... مــرغ در ... و »گــوش کنیــد! گوش کنیــد! باد را نمی‌توان مانع شــد و
نمی‌تــوان زنجیــر کــرد. آیا تــا هنوز چنین چیــز مزخرفــی خوانده‌ بودیــد؟ ها؟ مرغ 

یایی را نمی‌توان زنجیر کرد.« در
رئیــس بعــد از مدتــی خندیــدن آرام شــد و بــا لحــن جــدی گفــت: »مــن از ایــن 

یاد دیدم. شما می‌خواهید آرامش جامعه را به‌هم بزنید.« گهی صلح ز حقّه‌های آ
یارویی امید ما را کم‌رنگ کرده بود، اما متوجه حالت عجیبی شده بودیم؛  این رو
گهی در دســت، منتظر کســانی  هیچ‌کــس در آن حوالــی دیده نمی‌شــد. با آن‌که ما آ

کت بود. بودیم که قرار بود از راه درخت‌زار بیایند، اما کسی نمی‌آمد. همه‌جا سا
یــرا بعــد از گذشــت یک  ، خوشــحالی‌ مــا افزایــش یافــت. ز بــا انتظــار بیشــتر
ســاعت هنوز کســی نیامــده بود، جز رئیــس، افــرادش و دو نفر از اهالــی جزیره؛ 

! کلش همین‌قدر
ک‌نکردن اهالــی جزیــره در ایــن قتل‌عــام، دوبــاره دل مــا را با نــور امید  اشــترا
یت  روشــن کرده بود. معنی‌اش این بود که آن‌ها دیروز در جلســه به دلیل مجبور
چنان چیزی گفته بودند؛ ســپس مســئله را سبک و سنگین کرده و به خود آمده 
بودنــد. تنهــا اتفاقــی کــه درکش برای ما ســختی می‌کــرد، راحت بــه دام افتادن و 
لغزیدن شماره‌ی ۱ به صف رئیس بود. بدیهی بود که از ایده‌ی تنها مالک بودن 
گــر کارها این‌گونه پیش می‌رفــت، بالأخره او را نیز  جزیــره خوشــش آمده بود. اما ا

می‌توانستیم دوباره از خود کنیم.
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داشــتیم از این موضوع کیف می‌بردیم که صدای اولین شــلیک به گوش‌ ما 
یایی  ی‌مان در موقعیتی بود که می‌شد از آن، ساحل مرغان در رسید. تپه‌ی کنار

را دید. فوراً به تپه بالا شدیم. در این مدت، صدای شلیک بیشتر شده بود. 
ک بــود. رئیس با  منظــره‌ای کــه هنگام رســیدن به بالای تپه ‌دیدیم، وحشــتنا
یایی شــلیک می‌کردند.  آدم‌هایــش در ســاحل توقــف کرده بودند و بــه مرغان در
یاد و فغان می‌پریدند؛ تخم‌های‌شــان را رهــا کرده و دایره‌وار  یایــی با فر مرغــان در
ی از دســت‌ ما  در هوا می‌چرخیدند. دســت‌وبال ‌ما بســته بود. بدون این‌که کار
ی از  ک بود. اشــک‌های جار ، ترســنا بربیایــد، تماشــای ایــن قتل‌عام دهشــت‌آور
چشــمان مادرم متوقف‌شــدنی نبــود. بریده‌بریده هق‌هق می‌کرد و ســعی می‌کرد 
از من محافظت کند. صدای شــلیک قطعاً در هر جای جزیره شــنیده می‌شد، 
اما در آن حوالی کسی نبود. گمان می‌کنم همه در خانه‌های خود مانده بودند.

یاد بودند که  یایــی آن‌قدر ز قتل‌عــام چند ســاعتی ادامه یافت، اما مرغان در
نابودکــردن آن‌هــا بــا چند میــل تفنگ غیرممکــن بود. گرچــه ‌آن‌ها می‌توانســتند 
از ســاحل فــرار کــرده و دور شــوند؛ امــا بعد از کمــی دوررفتن، بــرای محافظت از 

تخم‌های‌شان دوباره برمی‌گشتند.
یایــی، یا به تنگ آمدند یا خســته  آن‌هــا بعــد از کشــتن تعــدادی از مرغان در
کــه برمی‌گردنــد. چشــمان  کتیــک دادنــد. متوجــه شــدیم  شــدند و یــا تغییــر تا
معصومم برای اولین بار شــاهد چنین دهشــتی شــده بود. مادرم مرا محکم بغل 
کرد و گفت: »هله! دیگر باید به خانه برگردیم!« حتی زمانی که به خانه رســیدیم 

یایی را بشنویم. ک مرغان در نیز می‌توانستیم فریادهای دردنا
ی که فراموشــش کنم،  آن فریادهــا را هرگــز فرامــوش نکردم. چــون می‌دانم روز

دیگر تفاوتی با رئیس نخواهم داشت.





ده

یایی  بعد از آمدن به خانه فوراً به جست‌وجوی مامایم برآمدیم. برخی از مرغان در
کامی منتج شــده بود.  مرده بودند، اما در کل این کار برای رئیس و افرادش به نا
بعد از این رفتار اهالی جزیره، احتمالاً برای مدت طولانی نمی‌توانســتند چنین 
« غرق در فکر نشســته بود،   ســو عملــی را تکــرار کننــد. لیکن مامایــم که در »مور
گهی‌ای که مــادرم آماده کرده بود را خواند، ســرش را  بــا ایــن نظر مــا موافق نبود. آ
تکان داد؛ معلوم بود که پســندیده اســت، اما گفت دلیلــی نمی‌بیند که این‌قدر 
خوش‌بیــن باشــیم. رئیــس آدمی نبود کــه با یکــی دو آزمایش این‌چنینی تســلیم 

شود.
در همین اثنا از ایده‌ی عالی‌ای که به ذهنم خطور کرده بود، به هیجان آمدم:

ی خســته  »ایــده‌ای بســیار عالــی دارم ماما! فردا همــه را باخبر کرده و گردآور
یم. وقتی خسته‌ها  را شــروع کنیم. باز هم مثل هر ســال به جشــن و شــادی بپرداز
لا‌نوازنده‌ها هم  یــم. لا را در جوال‌هــا جمــع کردیم، دســته‌جمعی‌ با هم شــام بخور
بیایند که با هم برقصیم. در چنین فضای شــادی، هم رئیس فراموش می‌شــود و 

یایی« هم جنگش علیه مرغان در
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گرچــه مــادر و مامایم مضطرب بودند، اما ایده‌ام را پســندیدند و در ســکوت 
با سرشان تأیید کردند. مامایم لبخند‌زنان با دست به پشتم زد تا نشان دهد که 
یادی  بــه من افتخار می‌کنــد. بعدازظهر تا حدی که می‌توانســتیم به خانه‌های ز
ی خسته  سر زدیم و از همسایه‌ها دعوت کردیم که روز بعد همه‌ با هم به گردآور

یم. برو
گهــی‌ای را در خانه‌های‌ مــا پخش کرد. در  متأســفانه آن شــب دوســت لالم آ
کید شــده بود که چه ‌کســی مالک اصلی  گهــی یــک بار دیگر بر این‌ نکته تأ آن آ
جزیره اســت؛ و این‌که درختان خســته نیز جزئی از جزیره محســوب می‌شــوند. 
بــر همین اســاس، واضح شــده بــود در صورتی کــه حتی یک عدد خســته هم از 

ی شود، دزدی به حساب خواهد آمد. درختان کاج جمع‌آور
در آن هنــگام در باغچــه شــام می‌خوردیــم؛ مامایــم هــم پیــش ما بــود. بعد از 
ســپری‌کردن تعجب اولیه به این فکر افتادیم که چه کنیم. مامایم پیشــنهاد کرد 

یم. ی خسته برو در برنامه‌ی‌مان تغییری نیاورده و در موعد مقرر به گردآور
مــا هــم همیــن کار را کردیــم. صبــح‌گاه روز بعد به ســوی گوشــه‌های دنج آن 
جنگل زیبا رفتیم که درختان کاجش آسمان را پوشانده بود. در دست‌ ما جوال 
ک نکرده بودند،  یسمان بود. ۲۰ نفر بودیم. تمام اهالی جزیره در این کار اشترا و ر

اما همین ۲۰ نفر هم کافی بود.
بــرای جســارت‌دادن بــه آن‌هایــی کــه با مــا بودنــد و ترغیب‌کردن دیگــران، از 
برادران گیتارنواز و فلوت‌نوازم خواهش کردم به جای جمع‌کردن خسته، موسیقی 
بنوازند. آن‌ها هم شــروع کردند به نواختن موســیقی شــاد. پرندگان جنگلی نیز با 
یایی  شنیدن صدای فلوت شروع کردند به چَه‌چَه‌زدن. برعکس آن‌ها، مرغان در
در آن اطــراف دیده نمی‌شــدند؛ حتی پرواز هم نمی‌کردند و به ســکوت عمیقی 

فرورفته بودند.
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ما غوزه‌ها را از درخت‌ها جمع کرده و در جوال‌ها می‌انداختیم. سپس آن‌ها را 
برای خشک‌شدن زیر نور خورشید می‌گذاشتیم و بعد از مدتی، غوزه‌ها را شکسته 

و خسته‌های خوش‌مزه‌ی داخلش را بیرون کشیده و بسته‌بندی می‌کردیم.
یادی خوشه جمع کردیم و درست  ی تا چاشت دوام کرد. مقدار ز کار گردآور
زمانــی کــه خورشــید بــالای ســر ما رســید، وقفه دادیــم و شــروع کردیم بــه خوردن 
یچ‌هایی که با خودمان آورده بودیم. درســت در همیــن هنگام دیدیم که  ســاندو

افراد رئیس به ما نزدیک می‌شوند.
»شــما در مِلکی که متعلق به شــما نیســت، خَســته جمع می‌کنید. این یک 

کنده شوید!« عمل غیرقانونی است. فوراً پرا
بزرگ‌ســالان مخالفــت کردنــد و گفتنــد: »مــا سال‌هاســت ایــن کار را انجــام 

می‌دهیم. این‌جا از همه‌ی ماست!«
کنده شوید!« »اما قباله چیز دیگری می‌گوید. فوراً پرا

یم.« »تا مالک جزیره نگوید، نمی‌رو
»در واقع ما به خواست مالک جزیره این‌جاییم.«

ید!« »شما چنین صلاحیتی ندار
یــم. مــا جــزء واحدهای امنیتی دولت هســتیم و این جزیــره نیز جزئی از  »دار
کنده شــوید،  وطــن ماســت. در این‌جا ما مســئول تطبیــق قانون هســتیم. فوراً پرا

وگرنه...«
»وگرنه چه؟«

در ایــن هنــگام آن‌هــا اسلحه‌های‌شــان را کشــیده و گفتند: »مــا صلاحیت 
یم.« دستگیری کسی که با این دستور مخالفت کند را دار

مادرم فوراً جلو مرا گرفت. مامایم در میان خنده‌های تلخش گفت: »در این 
جزیره اصلاً زندانی وجود ندارد!«
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»فقط یک بار مخالفت‌کردن را امتحان کنید، باز می‌بینید وجود دارد یا نه!«
دیگــر همه‌چیــز کاملاً از حدش گذشــته بود و چاره‌ای جز منصرف‌شــدن از 
ی، خسته‌هایی که جمع کرده بودیم  ی خســته نداشــتیم. با حالت ناچار گردآور

را نیز آن‌جا گذاشتیم و راهی شدیم.
در راه برگشــت هیــچ حرفــی نزدیــم و مســتقیم راه خانه‌های خــود را در پیش 
گرفتیــم. رئیــس پیــروز شــده بود. از خســته‌ها کــه تنها منبــع درآمد اهالــی جزیره 
ی مصمم  بــود، هیچ‌کس نمی‌توانســت ســهمی ببرد. علاوه بــر این، آن‌ها به‌قــدر
بودنــد کــه حتــی ممکــن بــود خانه‌های‌مان را نیــز از دســت بدهیم. در یک ســو 
یــای  ، رؤ تــرس از بی‌پولــی و ازدســت‌دادن خانه‌های‌مــان بــود و در ســوی دیگــر
ثروت‌مندشدن در جزیره‌ای که قرار بود به بهشت گردشگری تبدیل شود. مادرم 
هم هیچ حرفی نمی‌زد. این باورش که بدی در هر جایی پیروز می‌شود و خوبی 

را پایمال می‌کند، یک بار دیگر ثابت شده بود.
گهــیِ دیگــری نیز به خانه‌های‌ ما رســید. از همه دعوت شــده بود  آن شــب آ
یایی در میدان جمع شــوند.  ســاعت ۸ صبــح فردا بــرای جنگ علیه مرغــان در
ی در جزیره‌ی پر از صلح و دوســتی‌مان به جنگی  هرگز به فکرم نمی‌رســید روز
گهی همچنین خاطرنشــان  دعــوت شــویم؛ اما اینک این اتفــاق هم افتاده بود. آ
یع خواهد شــد و نیز دســتور  کرده بود که میان تمام اهالی بالغ جزیره اســلحه توز
داده شــده بــود تــا همه، زن و مرد، شــلوار و چکمه بپوشــند؛ و این‌کــه چون برای 
ی  مــدت طولانــی به خانه برنمی‌گشــتیم، می‌توانســتیم همــراه خــود آب و مقدار
یاد نباشد ـ بگیریم. پوشیدن کلاه و عینک آفتابی نیز  کی ـ به شرط این‌که ز خورا

توصیه شده بود.
شــب در تخت‌خوابم گریه‌ی بی‌صدای مادرم را شــنیدم. سپس پیشم آمد؛ 
ی تخت‌خوابم نشست و بی‌صدا سرم را  وقتی متوجه شــد که خواب نیســتم، رو
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یم عزیزم! این‌جا  نوازش کرد و پیشنهاد کرد که جزیره را ترک کنیم: »از این‌جا برو
دیگر آخرین جزیره نه، بلکه ساحه‌ی جنگی است. خوب شد که پدرت این‌ها 

را ندید. من نمی‌خواهم تو شاهد این خشونت باشی یک‌دانه‌ام!«
گر  یم؟! امروزه در هر جایی خشــونت وجود دارد. ا گفتــم: »کجا می‌توانیــم برو
یایی می‌کشــند، در روزنامه‌ها دیدم در آن‌جا انســان می‌کشند.  در این‌جا مرغ در
؟! آن‌قدر بزرگ شــده‌ام کــه همه‌چیز را  فکــر می‌کنــی من این‌هــا را نمی‌دانم مادر
بدانــم. در شــهری کــه از آن آمدیــم، زندگی بهتــری در انتظار ما نیســت! با فرار از 
جزیــره نمی‌توانیــد مــرا از جنــگ نجــات بدهید. ما بایــد این‌جا بمانیــم و مبارزه 

کنیم و جزیره‌ی‌مان را نجات بدهیم.«
مادرم پاسخی نداد.





یازده

یایی آغاز شــده بود، اما انگار داشــت به  چقــدر عجیــب بود. مبارزه با مرغان در
ک هم باشــد، باید اعتراف  جنگی میان انســان‌ها تبدیل می‌شــد. هر قدر دردنا
کنــم کــه این کارزار به جزیره تحرک بخشــیده بود. در این میــان نمی‌دانم مرغان 
یایــی در چــه وضعیتی بودنــد، چه می‌کردند و زخم‌های‌شــان را چگونه مرهم  در

می‌گذاشتند.
پیــش از این‌کــه این اتفاق‌هــا رخ دهد نیز گاه‌گاهی فکر کرده و می‌خواســتم 
یایی قرار داده و جزیره را از چشم آن‌ها تماشا کنم.  خودم را به جای یک مرغ در
وقتی از آسمان می‌دیدند، انسان‌هایی که در پایین راه می‌رفتند، حرف می‌زدند 

و غذا می‌خوردند را چگونه می‌یافتند؟
مــادرم نــزد مــن آمــد و محکــم در آغوشــم گرفــت. بــا هــم از خانــه برآمدیــم و 
آهسته‌آهســته به قدم‌زدن شــروع کردیم. صبح شده بود. خورشید با نورش کم‌کم 
یــا را مثــل آینــه‌ درخشــان می‌کــرد. برگ‌هــا با  جزیــره را شستشــو داده و ســطح در
ی‌ آن‌ها تشکیل شده بود، ســبزتر به نظر می‌رسیدند. در  شــبنمی که شــبانگاه رو
ی  کنده می‌شــد، با کنجکاو حالــی که مه صبح‌گاهی داشــت آهسته‌آهســته پرا
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و از دور اســکله را تماشــا کردیــم. نخســت افــراد رئیس که درون کشــتی کوچک 
زندگی می‌کردند به میدان آمدند؛ سپس شماره‌ی ۱ همراه با برخی از همسایه‌ها 

آمدند.
از اهالــی جزیــره ۱۸ نفر را شــمردیم. در واقع آن‌هایی هم که آمده بودند نیز با 
ی به نظر می‌رســیدند که  حالتــی مضطــرب اطراف خود را رصد می‌کردند و طور

گر فرصتی دست می‌داد، از آن‌جا فرار می‌کردند. گویی ا
بالأخره رئیس هم آمد. دیدیم که برای آن‌ها سخنرانی کرد. افرادش برای همه 
یع کردند و سپس راه افتادند. مردانی که عینک‌های دودی داشتند،  اسلحه توز
جلوتــر از همــه حرکــت می‌کردند. رئیس کمــی عقب‌تر از آن‌ها بــود. مردم جزیره 
نیــز مثــل یــک واحد خســته‌ی نظامی، آن‌هــا را تعقیــب می‌کردند. ما هــم با یک 

فاصله‌ی معین دنبال‌شان راه افتادیم.
یایی‌ای که بالای ســرم پرواز می‌کردند، نگاه می‌کردم که  داشــتم به دو مرغ در
ی که شاخه‌های‌شان بریده شده بود،  صدای مامایم را شنیدم. در راه درخت‌زار
جلــو گــروه را گرفته بود و فریاد می‌زد: »بیاســتید! بیاســتید! اجــازه نمی‌دهم یک 

ید.« قدم پیش‌تر برو
رئیــس در برابــر این جســارت غیر‌قابل‌تصور بــا حالتی متعجب پرســید: »تو 

دیگر کی هستی؟«
»به‌عنوان یکی از اهالی جزیره، مخالف این کشتار فجیع هستم.«

»! »پیش از این‌که افرادم آسیبی به تو برسانند، از راهم برو کنار
یایی را بکشید!« »کنار نمی‌روم. به شما هم اجازه نمی‌دهم مرغان در

یایی مردک؟ ببین مالک جزیره همراه ماست.« »تو را چه به مرغان در
یایی هســتند. آن‌ها هزاران ســال پیش از  »مالک واقعی این جزیره مرغان در

ما به این‌جا آمده‌اند!«
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»اما آن‌ها وحشــی هســتند. آیا موجودات وحشــی می‌تواننــد صاحب جزیره 
باشند؟«

»یعنی آن‌ها وحشی هستند و شما مدنی؟«
»البته. مدنیت مالک هر چیز اســت. این‌که وحشــی‌ها هزاران ســال این‌جا 

زندگی می‌کنند، دلیل نمی‌شود که مالک شمرده شوند.«
یایی صاحبان این جزیره هستند!« »مرغان در

ی راه پس  یایی دشــمنان این جزیره هســتند. این را از رو »خیر آقا! مرغان در
کنید!«

با دســتور رئیس، دو نفری که بدون آن‌ هم به‌ســختی جلو خودشــان را گرفته 
بودنــد، بــالای مامایــم پریدنــد و او را محکــم گرفتنــد. مامایــم دســت‌و‌پا می‌زد و 

سعی می‌کرد خود را از دستان آن‌ها رها کند.
ســپس شــنیدیم که رئیس به افرادش دســتور داد: »این شــخص تفرقه‌افکن 
ی  را در جایــی حبــس کنیــد!« آن‌هــا از هــر دو دســت مامایــم گرفتنــد و او را رو
زمین کشــیدند. مادرم ســعی کــرد دنبا‌ل آن‌ها رفته و مامایــم را نجات بدهد؛ اما 
تــاش بی‌حاصلی بود. ما هم برگشــتیم و دنبــال رئیس و همراهانش راه افتادیم. 

متأسفانه شاهد قتل‌عامی شدیم بزرگ‌تر از آنچه که دیروز دیده بودیم. 
یاد و فغان می‌پریدند. تخم‌های‌شان را رها کرده و  یایی باز هم با فر مرغان در
پرواز می‌کردند؛ اما لحظه‌ای بعد به شکل غریزی برمی‌گشتند و با مرمی‌ تفنگ‌ها 
یا  کنده می‌شد، خودشان به در زده می‌شدند. در حالی که پرهای‌شان در هوا پرا

می‌افتادند.
تلاش‌های آن‌ها برای حفاظت از تخم‌های‌شــان، عمل کشــتار قاتلان آن‌ها 
کثر اهالــی جزیره  ی می‌کــرد. ا را وحشــیانه‌تر می‌ســاخت و اشــک انســان را جار

یایی را هدف قرار ندهند. بیهوده شلیک می‌کردند و سعی می‌کردند مرغان در
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را  آســمان  و  زمیــن  رفتنــد.  پیــش  ســاحل  شــن‌های  ی  رو تــا  همین‌طــور 
یایــی گرفته بــود. ایــن دادوفغان‌ها بــه فریادهای قبلی  دادوفغان‌هــای مرغــان در

شباهت نداشت و قلب‌ ما را می‌سوزاند.
یا موّاج بود، با مادر و پدرم در ساحل می‌نشستیم  در گذشته، روزهایی که در
یایــی ســیر نمی‌شــدیم.  و از تماشــای تلوتلوخوردن‌هــای جوجه‌هــای مرغــان در
ی موج‌های خروشــان ســوار شــده و خودشــان را  یایــی رو جوجه‌هــای مرغــان در
ی رهــا می‌کردنــد انگار در گهــواره‌ای تــاب می‌خورند و مــا از دیدنش لذت  طــور

می‌بردیم.
 ، لحظه‌ای دوســت لالم در ســاحل به چشمم خورد. بســیار دور از گروه دیگر
ی زمیــن ســر زانــو می‌نشســت و برمی‌خاســت. نمی‌توانســتم دقیق  تک‌وتنهــا رو
یایی از  ببینــم کــه چــه می‌کند. یک لحظــه بعد وقتی متوجه شــدم که مرغــان در
جزیره دور می‌شــوند، متعجب شدم؛ مثل این‌که به یک تصمیم جمعی رسیده 
باشــند و یا دســتور گرفته باشند، یک‌باره تغییر جهت دادند. از حرکت به سوی 

تخم‌های‌شان منصرف شده و به سوی غرب جزیره پرواز کردند.
در آن حوالی هیچ پرنده‌ای باقی نماند و صدای‌ آن‌ها نیز به گوش نمی‌رسید. 
گرفته بود. رئیس و اطرافیانش در برابر این سکوت غیرمترقبه  جزیره را سکوت فرا
چاره‌ای جز به زمین گذاشتن اسلحه‌های‌شان نیافتند و با خشنودی وحشیانه 
ی تخم‌ها. اهالــی جزیره در این عمل نیــز دل‌ناخواه  شــروع کردنــد به راه‌رفتــن رو

رفتار می‌کردند و اصلاً تخم‌ها را زیر پا نمی‌کردند.
ی نمانده بود که انجام دهیم. در حالی که داشتیم با حالت  آن‌جا دیگر کار
محــزون راه می‌رفتیــم، جمعیت کوچکی را دیدیم که پیش خانه‌ای جمع شــده 

بودند و به صدای گیتار و فلوت نوازنده‌ها گوش می‌دادند.
بــرادران نوازنده‌ام با آله‌های موسیقی‌شــان بیشــتر ترانه‌های آرام و گاهاً شــاد 
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یاد و  می‌نواختنــد. در ترانه‌ای که آن شــب نواخته شــد، برای اولیــن بار عبارت فر
ملودی دل‌خراش می‌شنیدم.

ماماجان عزیزم! در این هنگام به یادم آمد که تو تمام این موارد را قبلاً گفته 
بودی و به همه‌ی ما هشدار داده بودی؛ خودم را بسیار مقصر احساس کردم.

چه می‌توانم بگویم! مرا ببخش!
دوست عزیزم! استادم! مامایم! می‌خواهم با تمام وجودم صدایت بزنم.

مرا ببخش!
مرا ببخش!

ببخش!





دوازده

، در باغچه نشستم و مدام به این فکر می‌کردم که »چرا  پس از آن اتفاق غم‌انگیز
رئیس این‌قدر بد است؟«

مامایــم کــه بعد از بندی‌شــدن در انبار هیزم عقب بقالی، نزدیک‌های شــام 
رهــا شــده بــود نیــز در خانه‌ی مــا بــود. او اولین محبوس جزیره شــده بــود. مادرم 
ی پرسید که گویی با  سؤالی که کمی پیش‌تر در ذهن من خطور کرده بود را طور

خودش حرف می‌زند:
»این شخص چرا این‌قدر بد است؟«

یایی به  کتی بود و فریادهای مرغــان در هیچ‌کــدام ما حرفی نزدیم. شــب ســا
گوش نمی‌رسید. هیچ صدایی در جزیره شنیده نمی‌شد. آیا رئیس در برنامه‌اش 
، هیچ  یایی را از جزیره رانده بود؟ چرا عصر یا شام آن روز موفق شده و مرغان در
ی را ندیده بودیم؟ گویی در جزیره‌ی همیشــگی‌مان  یایــیِ در حال پــرواز مــرغ در

نه، بلکه در یک دیار بیگانه بودیم.
کم بر ما را شکســت: »این آدم بســیار می‌ترســد. توضیح  مامایم ســکوت حا
این‌که چرا او بد اســت، همین اســت: ترس عظیم درونش! او یک دیکتاتور بود. 
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، خشونت و ترساندن مردم اداره کرد. مردم او را نپسندیدند  تمام کشور را با فشار
و بــه شــکل دموکراتیــک انتخابــش نکردند. او نیــز دقیقاً به همین دلیل دشــمن 
آن‌هــا شــد. آمدنــش بــه جزیــره‌ی مــا هــم به‌خاطــر فــرار از دشــمنانش و جــزای 

بدی‌هایش بود.«
مامایــم بــه بیان آنچه درباره‌ی رئیس می‌دانســت، ادامــه داد: »رئیس در یک 
خانــواده‌ی فقیــر بــزرگ شــده و روزهــای ســختی را می‌گذراند. با کمــک دیگران 
یاســت  ی، بــه مقــام ر تحصیــل و ازدواج می‌کنــد. بعــد از ارتقــا در دوره‌ی ســرباز
دولت می‌رسد. او همه را به‌عنوان دشمن دولت می‌دیده و گمان می‌کرده است 
که تمام مســائل با جنگ حل می‌شــود. یک کشور آزاد و آرام را نمی‌توانسته تصور 
گر مــردم با مقررات ســخت کنترل نشــوند، بــه مخالفت  کنــد و گمــان می‌کــرده ا
برخاســته و دشــمن، کشــور را می‌گیــرد. حــالا ســعی می‌کنــد ایــن افــکارش را در 
یایی که ســال‌ها بود با آن‌ها در  جزیره‌ی ما تطبیق کند. خوب ببینید! مرغان در
خوشــی با هم زندگی کرده بودیم را با ما دشــمن ســاخته اســت و تنها دلیل این 

، حرص پول و قدرت است.«  کار
یــک لحظــه بعــد مــادر و مامایــم بــه صحبت دربــاره‌ی همســایه‌ها مشــغول 
شــدند. بخشــی از همســایه‌ها ـ هرچنــد کــم ـ تهدید رئیــس را تحمل نکــرده و در 
ک کرده  کنــار او قــرار گرفتــه بودند؛ اما واضح بود که ناخواســته در این کار اشــترا
یایی شــلیک نکرده بودند، جوجه‌ها را نکشــته بودند،  بودنــد. آن‌هــا به مرغان در
تخم‌هــای موجــود در صخره‌زارهــا را نشکســتانده بودند و فقــط در آن‌جا ‌حضور 
کنان جزیــره به تهدیدها وقعــی ننهاده و در  کثریت ســا یافتــه بودنــد. در ضمن، ا

ک نکرده بودند. این قتل‌عام اشترا
کنون او این‌جــا می‌بود و به من، مادرم  بــاز هــم پــدرم به یادم آمده بود. کاش ا
و مامایم کمک می‌کرد. مطمئناً می‌توانســت راهی برای نجات جزیره‌ از دســت 
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این رئیس بدذات بیابد. او آخرین جزیره را بســیار دوســت می‌داشــت. تک‌تک 
حیوان‌هــا و گیاهانــی که در جزیره رشــد و نمو می‌کردند را از حفظ می‌دانســت. 
جاندارانــی کــه بــا آن‌ها روبه‌رو می‌شــد را نوازش می‌کــرد. گاه‌گاهی برایــم در مورد 
آن‌هــا داســتان‌های خنده‌دار یا افســانه قصه می‌کرد. گاهی نیــز گوش‌هایم را زیر 
بمباردمان معلومات علمی قرار می‌داد. من هم طاقت نمی‌توانســتم و هر بار به 
او می‌گفتم: »ماشین گوگل دوباره فعال شد« و این‌گونه او را دست می‌انداختم.

از آن خیال‌های دور‌دست و قشنگ برآمدم و دوباره به شنیدن گفت‌وگوی 
ی که گویی بــه ما درس می‌دهد، گفت:  مــادرم با مامایــم پرداختم. مامایم طور
»ببینیــد! تنهــا چیــزی که رئیس از آن می‌ترســد، ســؤال اســت. از مورد پرســش 
قرارگرفتــن بنــد دلــش پــاره می‌شــود.« من هــم در جــواب گفتــم: »خیلی خب! 
یایــی را می‌کشــد؟ آن‌هــا که از رئیــس چیزی  در ایــن‌ صــورت او چــرا مرغــان در

نپرسیده‌اند!«
مامایــم لحظــه‌ای مکــث کــرد؛ گیــج شــده بــود و نمی‌دانســت چه پاســخی 
گر در جایی بدی وجود  ی که گویی زمزمه می‌کند، گفــت: »ا بدهــد. ســپس طور
ی مقصرند.« بعدش بلند شد  داشــته باشــد، تمام کسانی که آن‌جا هستند، قدر

و به خانه‌اش رفت. ما هم با نگاه‌های مقصر به دنبالش حیران ماندیم.
مادرم پیش از این‌که بخوابد، داستان گنجشک و شکارچی را برایم قصه کرد: 
ی یک شاخه نشسته بودند.  »در یک روز بســیار ســرد، گنجشک و جوجه‌اش رو
لحظه‌ای بعد متوجه نزدیک‌شــدن یک شــکارچی‌ می‌شــوند که ســبیل‌هایش را 
یخ زده بود و از شــدت ســرما، چشــمانش در میان اشــک گم شده بود. جوجه‌ی 
! چــه یک آدم بارحمی! چشــم‌هایش اشــک‌بار  گنجشــک می‌گویــد: »ببیــن مادر
اســت.« مادر به جوجه‌اش هشدار می‌دهد که صدایش را نکشد و می‌گوید: »تو 

به اشک چشمانش نه، بلکه به خون دستانش ببین!«
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نمی‌دانم مادرم با گفتن این قصه می‌خواست چه چیزی را به من بگوید. ما، 
یعنی تمام مردم جزیره، نه به اندازه‌ی گنجشــک ســاده بودیم و نه قدرت مقابله 
بــا شــکارچی‌ها را داشــتیم. بدی‌هایی که رئیــس انجام مــی‌داد را می‌دیدیم، اما 

نمی‌توانستیم اعتراض کنیم.



سیزده

یخ جزیره شروع شد. وقتی  یایی در تار بامداد آن شب، اولین حمله‌ی مرغان در
با وحشــتی عظیم از تخت‌خواب‌مان بیرون پریدیم، هنوز این را نمی‌دانســتیم و 
گمان می‌کردیم بمبی در خانه انفجار کرده است. با سرگیجه‌ی ناشی از خواب 
ی‌ ما  یدیــم که صــدا از آن می‌آمد. خنکی صبــح به رو بــه ســوی اتاق نشــیمن دو

دمید؛ شیشه شکسته بود.
یایــی خون‌آلــود در میان اتاق  وقتــی بــرق را روشــن کردیم، دیدیــم یک مرغ در
یایــی مرده در  ک بــود. ما مرغان در یاییِ مرده ترســنا افتــاده اســت. جســد مرغ در
یــا یــا آن‌هایی که قبلاً در ســاحل مرده بودند را دیــده بودیم، اما این یکی کاملاً  در

متفاوت بود؛ چون داخل خانه‌ی‌ ما و درست جلو کاناپه، دراز مانده بود.
ید. به‌محــض این‌که از حالت  مــادرم مــرا در آغوش گرفتــه بود و بیربیر می‌لرز
شــگفتی برآمدیــم، متوجــه شــدیم کــه از بیــرون، صداهــا و فریادهایــی بــه گوش 
ه‌های 

ّ
ی بــام می‌شکســتند و گل می‌رســد. شیشــه‌ها می‌ترکیدند، ســفال‌های رو

یاد و فغان می‌کردند. یایی با صدای بلند فر مرغان در
وقتی جســارت کردم از شیشــه‌ی شکســته ســرم را بیرون کنم، به نظرم رسید 
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یایــی دنیــا در جزیــره‌ی مــا جمــع شــده‌اند. گویــی پــرواز  انــگار تمــام مرغــان در
نمی‌کردند، بلکه به شکل جمعی از جایی به جای دیگری سرازیر می‌شدند.

هــوای گرگ‌و‌میــش صبح‌گاهی کمی روشــن‌تر شــده بــود. فریادهــای مرغان 
یاد  یایــی نزدیــک بود گوش‌هــای‌ ما را کر کنــد. از خانه‌ها صداهــای جیغ و فر در
شنیدیم. در این هنگام از بام خانه‌ی ما نیز صداهایی شنیده شد؛ گویی کسی 

ی بام برآمده و سفال‌ها را می‌شکند.  رو
یایی  اول صبــح ‌فهمیدیــم که این ســروصدها بخشــی از حمله‌ی مرغــان در
ی بام‌  اســت. آن‌هــا ســنگ‌های بزرگــی که از ســاحل برداشــته بودنــد را از بــالا رو
ی  خانه‌هــا رهــا می‌کردند و ســنگ‌ها به‌مرور زمان ســرعت گرفتــه و مثل مرمی رو

سفال‌ها فرود می‌آمدند.
یایــی یــک گونــه‌ی بســیار باهــوش و قابــل  قبــاً خوانــده بــودم کــه مرغــان در
سازمان‌د‌هی هستند؛ اما وقتی فهمیدم که تعدادی از آن‌ها مسئولیت شکستن 
ســفال‌ها، تعــداد دیگــری مســئولیت حملــه بــه انســان‌ها و برخی‌های‌شــان نیز 
مسئولیت حمله‌های خودکش را به عهده گرفته‌اند، آنچه می‌شنیدم و می‌دیدم 
را نمی‌توانســتم باور کنم. آن‌ها داشــتند حمله‌های منظم و برنامه‌ریزی‌شــده‌ای 
را در برابر اهالی جزیره و خانه‌های‌شــان انجام می‌دادند که نیاز به هوش‌مندی 

ی داشت. کار و فدا
یایــی از جــای بســیار بلنــدی بــه ســوی خانه‌ها شــیرجه  برخــی از مرغــان در
می‌زدنــد و خودشــان را بــا ســرعت بــه شیشــه‌ها می‌کوباندنــد. این برخــورد اثری 
یایی می‌مرد، شیشه‌های  مثل یک بمب بر جا می‌گذاشت؛ در حالی که مرغ در
خانه‌هایــی کــه به آن‌هــا اصابت می‌کــرد نیز منهدم شــده و می‌ترکیدنــد و ترس 
و وحشــت عظیمــی را ایجــاد می‌کردنــد. صداهای شــلیکی که بعــد از حمله‌ی 
یایــی شــنیده بودیم نیــز بعد از لحظه‌ای قطع شــده بود. بســیار نگران  مرغــان در
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یــم و از کســی هــم  مامایــم بودیــم، امــا می‌ترســیدیم؛ آن روز نتوانســتیم بیــرون برو
نتوانستیم احوال بگیریم.

یایی با فاصله‌هایی دوام یافت. سعی کردیم با آویزان‌کردن  حمله‌ی مرغان در
ی شیشه‌ی شکسته را بپوشانیم. شیشه‌های دیگر را نیز تا حدی که  پرده‌ای، رو
ی‌ها در پیش‌شــان، آن‌ها را  می‌توانســتیم با پارچه پوشــاندیم و با گذاشــتن المار
ایمــن کردیــم. مادرم هنگام انجام‌دادن این کارها مــدام غُرغُر می‌کرد و از این‌که 
مــرا در میــان این خطرات قرار داده بود، خــودش را ملامت می‌کرد. بعد از این‌که 
خانــه را کمــی جمع‌و‌جــور کردیــم، به مصون‌ترین جــای خانه یعنــی اتاق خواب 

یایی را فراموش کنیم. مادرم پناه بردیم و سعی کردیم مرغان در
از آنچــه بر ســر ما آمده بود، آن‌قــدر حیرت‌زده بودیم که حتی نمی‌توانســتیم 
به‌درســتی فکــر کنیــم. فقــط متوجــه یــک نکتــه بودیــم؛ حتــی از ذهن‌مــان هــم 
یایی را مقصر بدانیم. برعکس، عصبانیت ما نسبت  نمی‌گذشــت که مرغان در

به رئیس بیشتر می‌شد که ما را گرفتار این مشکلات کرده بود.

***
 ، گرفت. هوای بیرون مثل شــیر صبح روز بعدش مِه شــگفت‌انگیزی جزیره را فرا
ســفید شــده بود. کسی، کســی را دیده نمی‌توانســت و فقط شبح‌هایی به چشم 
می‌آمد. آن روز یکی از روزهایی بود که جزیره را به ســرزمین قصه‌ها تبدیل کرده 

بود. هیچ‌گاه مِه ما را این‌قدر خوشحال نکرده بود.
یایی‌ای دیده  همراه با مادرم با احتیاط از خانه برآمدیم. در آن اطراف مرغ در
گهانی پیدای‌شــان می‌شــد،  گر نا نمی‌شــد، امــا با‌ آن هم نمی‌شــد اعتماد کرد. ا
کاســردفتر رفتیــم.  ی از دســت‌ مــا برنمی‌آمــد. نخســت بــه خانــه‌ی کا هیــچ‌ کار
مامایــم، نوازنده‌‌هــا و برخی از همســایه‌ها نیز آن‌جــا بودند. شیشــه‌ها‌ی آن‌ها نیز 

سر تا پا شکسته بود؛ گویی خانه، جنگی را از سرگذرانده باشد.
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همان‌طور که حدس می‌زنید، بخش مهمی از صحبت‌ها در انتقاد از رئیس 
گذشت. او با آمدنش و افکار پلیدش جزیره‌ی‌ ما را نابود کرده بود. در این ماجرا 
یایــی هیــچ تقصیری نداشــتند. حــالا چه خواهد کــرد؟ بهتــر این بود  مرغــان در
کــه جزیــره را تــرک کند. مامایــم نیز هم‌نظر بود. قرار شــد او دیدگاه مــا را به رئیس 

برساند. او داوطلبانه سخنگوی ما شده بود.
همــه بــا هم از خانه برآمدیم و به ســوی خانــه‌ی رئیس راه افتادیــم. مِه آن‌قدر 
ی زمین به حرکت  انبوه بود که گویی تمام ابرهای آسمان به زمین فرود آمده و رو
درآمده باشــند. وقتی دســتم را تکان می‌دادم، به هوا برخاستن بخار را می‌دیدم. 
ی جادویــی دارد. بــا  خــودم را مثــل قهرمــان رمانــی احســاس می‌کــردم کــه نیــرو
اژدهــای ایــن جزیره‌ی جادویــی مبارزه کرده و دنیــا را نجات مــی‌دادم؛ این را با 

تمام وجودم باور داشتم.
با همراه‌شــدن چند همسایه‌ی دیگر در مســیر راه، به دنیای واقعی برگشتم. 
مــردم جزیــره مثــل این‌کــه بــه هــم وعــده داده باشــند، یکدیگــر را یافتــه و جمــع 
می‌شــدند. همــه از رئیس عصبانــی بودند. همه یک‌صدا بــه آدم‌هایی که پیش 

خانه‌ی رئیس گزمه می‌دادند، گفتیم که می‌خواهیم رئیس را ببینیم.
»فوراً خبر بدهید که این‌جا بیاید!«

لحظــه‌ای بعد رئیس در ایوان ظاهر شــد. چهره‌اش ســفید شــده بــود یا برای 
من آن‌گونه معلوم می‌شد، نمی‌دانم؛ اما واضح بود که بسیار سراسیمه است. 

کی  یایــی چقــدر موجــودات خطرنا گفــت: »اینــک ثابت شــد کــه مرغــان در
ایــن  مــن می‌خواســتم  وقــت  هــر  نیســت همســایه‌هایم؟  هســتند، همین‌طــور 
موضوع را برای شــما توضیح بدهم، شــما جدی نمی‌گرفتید و در برابر من از این 

پرنده‌های وحشی دفاع می‌کردید!«
ید؟  مامایــم گفــت: »چطور جســارت می‌کنیــد این حرف‌هــا را به زبــان بیاور
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نمی‌بینید که چه کار کرده‌اید؟ وضعیت جزیره را نمی‌بینید؟ نمی‌بینید ما را به 
چه وضعیتی رسانده‌اید؟ ها!...«

همه از مامایم حمایت می‌کردند و دستان‌شــان را به شــکل قهرآمیز به سوی 
رئیس تکان می‌دادند. افراد رئیس حیران مانده بودند که چه کار کنند. از زمانی 

که به جزیره آمده بودند، این اولین بار بود که حالت تردید داشتند.
 افتــاده بود و تا حدی موفق شــده بــود او را  آن روز بــه مامایــم کــه بــا رئیس در
ی‌شان ایستاده بود و  بترســاند، احســاس افتخار کردم. بدون هیچ ترســی روبه‌رو
گر ما مقاومتی که در آن لحظه شکل گرفته بود  از آن‌ها حساب پس می‌گرفت. ا

را می‌توانستیم ادامه بدهیم، امروز این بلاها بر سر ما نمی‌آمد.
بــا صــدای رئیــس یکّه خوردم. »حــالا مرا مقصــر می‌دانید؟« صدایــش اما به 
اندازه‌ی قبل قدرت‌مند نمی‌برآمد. »مگر من شیشه‌ها و سفال‌ها را شکستاندم؟ 
مگــر من شــما را در خانه حبس کردم؟ تا این‌حــد بی‌رویی! به جای این‌که مثل 
انســان‌های متمدن با هم مشــورت کرده و در مورد چگونگی نجات از این بلاها 

فکر کنیم، یکدیگرمان را سرزنش می‌کنیم.«
یــاد زد: »کشــتن پرنده‌هــا مدنیــت نیســت!« بعد ما هم همــه با هم  مامایــم فر
جیغ زدیم: »بلی! بلی!« و در همین اثنا نگاهم به نواســه‌ی دختری رئیس افتاد. 
بدون این‌که صدایش را بکشد، تنها با حرکت‌دادن دهانش سعی می‌کرد چیزی 
یایــی مثل غضب خداوند بر ما  را برایــم بگویــد. دقیقاً در همان لحظه مرغان در

ی سر ما شیرجه زده و با منقارشان به ضربه‌زدن شروع کردند. نازل شدند و رو
ی سرمان قرار داده و فرار کردیم و به همین دلیل متوجه  دستان خود را بر رو
یایی با فریادهای آدم‌ها قاطی  نشــدیم که چه اتفاقی افتاد. فغان‌هــای مرغان در
شــده بود و صدای شــلیک نیز به گوش می‌رسید. خواســته ‌ناخواسته به سمت 
نزدیک‌تریــن پناهــگاه یعنی به ســوی خانه‌ی رئیــس فرار کردیــم. نگهبان‌ها کنار 
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یایی شــلیک می‌کردند.  پنجــره ســنگر گرفتــه بودند و بــدون‌ توقف به مرغــان در
همه به حدی ترسیده بودند که بحث لحظه‌ی پیش یک‌باره متوقف شده بود. 
نخســت لازم بود از این بلا نجات یابیم. مباحثه بر ســر این‌که چه کســی مقصر 

است، به تعویق افتاده بود.
رئیس پرسید: »دوستان! کسی ایده‌ای دارد؟«

در این فضای آتش‌بس موقتی، مامایم که مسئولیت سخنگویی تمام اهالی 
یادی برای انجام‌دادن نمانده است.  جزیره را به عهده گرفته بود، گفت: »چیز ز
یم و منتظر بمانیم  یک‌شدن هوا بدون جلب توجه به خانه‌های‌مان برو بعد از تار
عصبانیت آن‌ها تمام شود. به هر صورت، حمله‌ی آن‌ها تا ابد ادامه نمی‌یابد.«
رئیــس بــا مــا هم‌فکر نبــود. او از این مفکوره دفــاع می‌کرد که حملــه را باید با 
 ، حمله‌ی شدیدتر پاسخ داد. از نظر او در برابر دشمن باید خشونت وحشت‌آور
روحیه‌شکن و نابودکننده استفاده می‌شد. چاره‌ی دیگری وجود نداشت، وگرنه 
وضعیــت بدتــر از این می‌شــد. این حملــه نباید بدون پاســخ می‌مانــد. دیگران 
ک منصرف کنند.  هرچه دلیل آوردند، موفق نشدند او را از این مفکوره‌ی خطرنا
رئیس با حالتی مقتدرانه، همه‌ی ما را از نظر می‌گذراند و از لزوم نشان‌دادن 
ی در این‌گونــه مــوارد ســخن می‌گفــت. از این‌کــه نمی‌توانســتیم در برابــر  پایــدار
گــر می‌خواســتیم امــن و امان در  یــم. ا دشــمن در موقعیــت ضعیف‌تــر قــرار بگیر

خانه‌های خود بنشینیم، باید این جنگ را می‌پذیرفتیم.
ســپس پرســید: »دوســتان! آیا فراموش کرده‌اید که من برای ســال‌ها فرمانده 

کل این کشور بوده‌ام؟ به‌ من حق بدهید که این کارها را بیشتر از شما بدانم.«
مــادرم گفــت: »در واقــع چــون به‌جز جنــگ به چیــز دیگری فکــر نمی‌کنید، 
، بــه توضیح  کارهــا بــه این‌جا رســیده اســت!« اما رئیــس بدون توجــه به حرف او
یکی شــب و  برنامــه‌ی جنگــش آغــاز کــرد. قرار بــود افــراد رئیس با اســتفاده از تار
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مخفیانــه، پناهگاهی مســلط بر ســاحل بســازند؛ یک قــرارگاه معمولــی، اما با آن 
‌هــم از آســیب‌دیدن تیم‌های شــلیک‌کننده جلوگیری می‌کرد. تیم‌های شــلیک 
که شب‌ها در آن‌جا موقعیت می‌گرفتند، با روشنایی هوا شروع به شلیک کرده و 
یایی را نابود می‌کردند. جنگ‌افزار لازم برای این کار نیز از طرف شــب  مرغان در

انتقال داده می‌شد.
گویی رئیس داشت شوخی زشتی می‌کرد. به آنچه می‌شنیدیم، نمی‌توانستیم 
بــاور کنیــم؛ اما متأســفانه متوجه شــدیم که بســیار جدی اســت. نمی‌دانم برای 

چندمین بار در دلم فکر کردم که »چرا رئیس این‌قدر آدم بدی است؟«
انجــام  را  بــه حیوان‌هــا  انســان‌ها  ی تشــبیه‌کردن  بــاز پــدرم  بــا  گذشــته‌ها  در 
می‌دادیم. چهره‌ی برخی‌ها پرنده‌ای را به یاد می‌آورد؛ از برخی‌ها چهره‌ی گوسفند 
را؛ بعضی انســان‌ها شــبیه اســب هســتند و صورت‌‌شــان مثل صورت اســب دراز 
است؛ برخی‌ها چهره‌ی گرگ را دارند. فکر می‌کردیم انسان‌ها شخصیت حیوانی 
را دارند که شــبیه آن هســتند. چه می‌دانم، شــاید سرشت‌شــان این‌گونه ‌اســت یا 
ی احســاس می‌کنند. آیا می‌شــود از یک گوســفند پرســید که چرا این‌طور  این‌طور

مطیعانه رفتار می‌کنی یا از یک گرگ بپرسیم که چرا این‌گونه درنده‌ای؟
در آن لحظــه یافتــم کــه رئیــس بــه چه چیــزی شــباهت دارد. لب‌هــای نازک 
ترنجیــده‌اش در قســمت پاییــن صورتــش منقطــع بــه نظــر می‌رســید؛ اطرافــش 
نیــز کمی به ســوی پایین کشــیده شــده بود؛ اســتخوان‌های برآمــده‌ی گونه‌اش و 
نگاه‌های نامفهومش دقیقاً کوسه‌ماهی را به ‌خاطر می‌آورد. از این‌که چطور قبلاً 

متوجه این نکته نشده بودم، تعجب کردم.
با خودم فکر کردم »پس او‌ هم طبیعتش همین است، طبیعت کوسه‌ماهی.« 
، به همــان اندازه بی‌معنا بــود که از  پرســیدن »چــرا این‌قــدر ظالــم هســتی؟« از او
ی؟« او دنیا را این‌گونه  کوســه‌ماهی بپرســیم: »چرا این‌قدر دندان‌های درنده دار
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می‌دید. کسی هم او را قانع نتوانسته بود که ممکن است دنیای دیگری هم وجود 
داشــته باشــد. شــاید معجزه‌ای اتفاق می‌افتــاد و او می‌فهمیــد کارهایش چقدر 
اشــتباه اســت؛ متوجه می‌شــد که خشــونت فقط صورت مســئله را می‌پوشاند و 

هیچ‌چیزی را حل نمی‌کند. 
یک‌شــدن هــوا، رئیس‌کوســه‌ماهی را بــا جنگــش تنهــا گذاشــتیم و بــه  بــا تار
یایی در ســالن، با حالت بی‌جــان دراز مانده  خانه‌هــای‌ خود برگشــتیم. مــرغ در
یایی بیچاره که هیچ،  بود. نمی‌دانســتیم با او چه کنیم. دســت‌‌زدن به آن مرغ در
یایی را  من حتی به ســویش نگاه هم نمی‌توانســتم. یک لحظه بعد مادرم مرغ در

ک سپرد. آرام در دستش گرفت. بعد به باغچه برآمد و اشک‌ریزان آن را به خا
یایــی کــرده بــود، ارزش خودکشــی‌ را نداشــت. فوقــش یک  ی کــه مــرغ در کار
شیشــه شکسته بود. گرچه شیشــه در جزیره به‌سختی یافت می‌شد، اما می‌شد 

با کشتی آورد و به جایش نصب کرد.
یایی با ازدســت‌دادن جان‌شــان به دســت آورده  در حقیقت آنچه مرغان در
بودنــد، ترســاندن و وحشــت‌انداختن در دل آدم‌هــا بود. اما حس تــرس هم گذرا 
ی می‌ترســد و فردایــش فرامــوش می‌کنــد؛ می‌توانــد در جزئیــات  بــود. انســان روز

زندگی غرق شود و قاه‌قاه بخندد. 
یایــی چیــز ناراحت‌کننــده‌ای به فکرم رســید.  ی مــرغ در ک‌ســپار هنــگام خا
یایی‌ای کــه حمله‌های خودکــش را انجام داده بودنــد، از میان  شــاید مرغــان در
آن‌هایی انتخاب شده بودند که جوجه‌های‌شان مرده بودند؛ حتی ممکن است 
داوطلبانه به چنین عملی دســت زده باشــند. این راهی بود برای نجات‌یافتن از 
یایی چندان دوست‌داشتنی نبودند؛ با آن ‌هم  غم ازدست‌دادن اولاد. مرغان در
کارانه‌ی این موجودات خون‌ســرد، چیزهایی وجود داشــت که  در این عمل فدا

آدم را احساساتی کند.
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یایی حملــه نکردند،  روز بعــد بــاز هــم به بیــرون نبرآمدیــم. این بار مرغــان در
مثــل این‌که فضا آرام شــده بود، اما برای احتیــاط در خانه ماندیم. چه‌ خوب که 
، نزدیک‌های شام حادثه‌ی بدی اتفاق افتاد. این کار را کرده بودیم؛ چون آن روز
یســت من که در خانه‌ی شــماره‌ی ۴ می‌نشست، به آرامش محیط  لا گیتار لا
یایی قرار  اعتمــاد کــرده بــود و هنگام گــردش در تپه‌ها، مــورد حمله‌ی مرغــان در
گرفته و از پرتگاهی به زمین افتاده بود. وقتی او را یافته بودند، یک دست و یک 
پایش شکســته بوده و در شــقیقه‌اش زخمی بزرگی ایجاد شــده بود. روزها با تب 
و لرز خوابید. بدترین قســمتش نیز این بود که برای مدت طولانی نمی‌توانســت 
یداد باعــث ناراحتی عمیق همه‌ی ما شــد. تعداد کســانی  گیتــار بنــوازد. ایــن رو
ی می‌کنند، بیشــتر می‌شــد.  یــاده‌رو یایــی دارنــد ز کــه فکــر می‌کردنــد مرغــان در
یت بیرون  ی مجبور گر از رو روزانه، بدون لزوم، هیچ‌کســی به بیرون نمی‌برآمد و ا

می‌برآمدند، دیگ یا ماهی‌تابه‌ای را با خود می‌گرفتند تا بر سرشان بگذارند. 
یکی‌ دو روز بعد برنامه‌های جنگیِ رئیس‌کوســه‌ماهی آشــکار شــد. افرادش 
یایی مســلط بــود. همین‌که افراد  ســنگری را آماده کردند که بر ســاحل مرغان در
ی مرغان  رئیس به این ســنگر رســیدند، برای شلیک‌کردن مرمی‌های‌شــان بر رو
یایــی تأخیر نکردند. یک روز صبح، طنین صداهای شــلیک اســلحه جزیره  در
گرفــت. واضــح بــود کــه از طــرف شــب به شــکل مخفیانــه در ســنگر جای  را فرا
گرفتــه بودند و با تابش نخســتین نور صبح‌گاهــی، یک‌جایی جنگ را آغاز کرده 
بودنــد. طبــق آنچه بعداً مطلع شــدیم، این بار برخی از اهالی جزیره نیز شــلیک 

یایی متنفر می‌شدند.  می‌کردند. آرام‌آرام مردم جزیره نیز داشتند از مرغان در
یکی، همــه به خانه‌های‌شــان  حملــه تــا شــام ادامــه یافت. بــا پهن‌شــدن تار
رفتنــد. برخــی از اهالــی جزیــره نیــز کم‌کــم داشــتند از ایــن مفکــوره‌ی رئیــس که 
خشــونت را می‌شود تنها با خشونت بزرگ‌تر جلوگیری کرد، پشتیبانی می‌کردند. 
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چون اتفاق‌ها دیگر از حدش گذشته بود و به یک جنگ واقعی مبدل شده بود، 
ی از دست ما برنمی‌آمد.  کار

شــگفتی‌آور بــود؛ امــا فردایش هیــچ اتفاقی نیفتــاد. ما که نزدیک‌های ســحر 
کنــار  یایــی را انتظــار می‌کشــیدیم، در  بــا نگرانــی داشــتیم حملــه‌ی مرغــان در
کــم بود. شــاید روش‌های  پنجــره در بهــت و حیــرت فرورفتــه بودیم. ســکوت حا
یایی را ترسانده بود. روز بعدش نیز  رئیس‌کوســه‌ماهی موفق شــده بود و مرغان در
گر کسی تازه به جزیره  . ا اتفاقی نیفتاد و همچنین روز بعدتر و چند روز دیگر نیز
قدم می‌گذاشت، فکر می‌کرد این جزیره با آن درختان زیبایش، با خانه‌هایی که 
ی  در میان سرســبزی گم شــده بودند و خلیج‌های زمردینش، بهشــت جدید رو

زمین و ساحل آرامش است.
یتم  مــردم کم‌کــم دوبــاره شــروع کردند بــه بیرون‌رفتن و ســپردن خودشــان به ر
یایی در  خــوش زندگی. هر‌ازگاهی که از دور به ســاحل نگاه می‌کردیم، مرغان در
ی تخم‌های‌شــان می‌خوابیدند، برخی‌های‌شــان نیز در آب شیرجه  آرامش بر رو

زده و شکار می‌کردند. احتمالاً جنگ پایان یافته بود. 
مــادرم بــا اســتفاده از این آرامش، به واســطه‌ی نامه‌ای شیشــه‌های جدیدی 
ی  ســفارش داد. تمــام همســایه‌ها بــا کمــک همدیگــر خانه‌های‌شــان را بازســاز
کردند. شــب‌ها دوباره غذای‌مان را در میان شــمیم گل‌های تافلان، شــمعدانی 
یســتم زودزود عیــادت کردیم؛ برایش  و یاســمین صــرف می‌کردیــم. از برادر گیتار
کمــی تســکین  فکاهــی می‌گفتیــم و این‌گونــه ســعی می‌کردیــم ناراحتــی‌اش را 
ببخشــیم. رئیس و نواســه‌هایش را هیچ ندیدیم. نمی‌دانم نواســه‌ی دختری‌اش 

آن شب سعی داشت چه چیزی را به من بگوید؟‌
ی که جزیــره در نتیجه‌ی حمله‌ی  ایــن روزهای آرام این‌گونه گذشــتند تا روز
کای آرام  یایــی اولیــن تلفاتش را داد. در خانه‌ی شــماره‌ی ۱۴، یــک کا مرغــان در
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تنهــا زندگــی می‌کــرد. او بــا هیچ‌یــک از مــا رابطــه‌ی چندانــی برقرار نمی‌کــرد. هر 
صبــح زود ســوار قایق‌ پارویی‌اش شــده و بــه ماهی‌گیری می‌رفــت و تورهایی که 
ی را خوب انجام  ی و دکورساز شبانه پهن کرده بود را جمع می‌کرد. کارهای نجار
مــی‌داد و در کارهــای تعمیراتــی کــه ما نمی‌توانســتیم انجام بدهیم، با خوشــی و 
ی داشــته و  خوش‌رویــی کمک‌مــان می‌کرد. شــنیده بودیــم که قبــاً کارگاه نجار

بعداً مقیم جزیره شده بود.
یا زده  همین همسایه‌ی ما یک صبح زود سوار قایق ‌پارویی خود شده و به در
یایی مورد حمله قرار گرفتــه بود. خودم ندیدم،  و در همیــن اثنــا توســط مرغان در
 اســاس گفته‌هــای آن‌هایی که واقعه را از ســاحل دیــده بودند، صدها مرغ  امــا بر
یاد  کای بی‌دفــاع در قایق هجوم آورده و با جیــغ و فریادهای ز یایــی بر ســر کا در
کا حتی از ســاحل نیز دیده  شــروع به منقار‌زدن کرده بودند. ســر غرق در خون کا
کا تعــادل خــود را از دســت داده و داخل آب  می‌شــده اســت. بعــد از مدتــی، کا
کانجارمان را  ی آب ناپدید شده بود. بلی! ما کا افتاده بود و یک لحظه بعد از رو

این‌گونه از دست دادیم.
یایی چقدر می‌توانند وحشی شوند.  یداد فهمیدم که مرغان در بعد از این رو
این را نیز درک کرده بودم که وقتی جنگ آغاز می‌شود، نه‌تنها کسانی که جنگ 
را شروع می‌کنند، بلکه امکان صدمه‌دیدن افراد بی‌گناه نیز وجود دارد. حمله‌ی 
، اشــک همه‌ی ما را در‌آورده بود. همســایه‌ها  یایی به نجار ک مرغان در وحشــتنا
یایی! از این  در میان گریه‌های‌شــان چنین زمزمه می‌کردند: »مرده باد مرغان در

آدم بیچاره چه می‌خواستند!«
یــاد، قادر  یدادهــا را در ســکوت دنبــال کردنــد. از اندوه ز رئیــس و افــرادش رو
نبودیم حرف بزنیم؛ چون نمی‌دانســتیم چه بگوییم. به این موضوع واقف بودیم 
یایی تنفر پیدا کرده‌اند. در چنین  که همه ناراحت‌ هستند و نسبت به مرغان در
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وضعیتی هیچ‌کســی نمی‌توانســت ســر بلند کرده و بگوید: »اما این ما بودیم که 
یایی حمله کردیم. آن‌ها هم پاســخ بدهند مقصر خودمان  نخســت به مرغان در

هستیم!«
پرسش‌هایی نظیر این‌که جنگ را کی آغاز کرد؟ و کی حق‌به‌جانب است؟ 
کاملاً مفهوم‌شان را از دست داده بودند. همه می‌خواستند انتقام بگیرند. ترس، 
نفرت را و نفرت، ترس را می‌پروراند. من نیز گیج شده بودم. بسیار متأسف بودم 
یایی، بلکه رئیس بود؛ او  امــا این را نیز می‌دانســتم که مقصر اصلی نه مرغــان در

یایی را برانگیخته بود. بود که مرغان در
کنون همه  یــرا ا کت می‌ماندم. ز مــن نبایــد افکارم را ابــراز می‌کردم و باید ســا
ک  یایی بودنــد که حالا آن‌ها را خطرنا بــه فکــر راه‌حلی برای ازبین‌بردن مرغان در
می‌شــمردند و بــرای انتقام‌گرفتــن جان می‌دادنــد. اما پیدا‌کــردن چنین راه‌حلی 

آسان نبود.
یایی نترسیده بودند، در برابر خشونت تسلیم نشده بودند و در هر  مرغان در
فرصت پاسخ داده بودند. در چنین وضعیتی، هر حمله‌ی بعدی آن‌ها را بیشتر 

تحریک کرده و زندگی در جزیره را غیرقابل‌‌تحمل می‌کرد.
این بیچارگی دست‌و‌پای همه را بسته بود. اهالی جزیره دیگ بر سر نهاده و 
تندتند راه می‌رفتند. هر‌ازگاهی دیگ‌ها را مثل یک کلاه‌ فلزی از لبه‌اش در دست 
گرفتــه، سرشــان را در هوا بلند نگه می‌داشــتند و در میان تــرس و هراس، مراقب 
یایی بودند؛ این‌گونه زندگی برای‌شــان غیر‌‌قابل‌تحمل  آمدن و نیامدن مرغان در
کاها و  گر مجبور باشــم اعتــراف کنم، من بــا دیــدن کلان‌کلان کا شــده بــود. امــا ا
خاله‌هــا در چنیــن حالتی، بســیار کیف می‌کــردم و برای نخندیدن، به‌ســختی 

خودم را کنترل می‌کردم.
، مرغــان  کســانی کــه در ســاحل گــرد آمــده بودنــد، بــا نگاه‌هــای نفرت‌انگیــز
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یایــی‌ای را تماشــا می‌کردنــد کــه در آب غوطه‌ور شــده و بیرون می‌شــدند و یا  در
یایی شب‌ها به شکل  ی مرغان در در هوا شــیرجه می‌زدند. برنامه‌های نابودســاز
زیرگوشی قصه می‌شد. چه‌ چیزهایی که در میان این برنامه‌ها نبود؛ مفکوره‌های 
ی از  یایــی گرفتــه تا درخواســت همــکار گــون از ســوزاندن ســاحل مرغــان در گونا

یگان‌های ارتش.
یایی را مقصر نمی‌دانستند  در حالی که مادرم و مامایم هیچ‌وقت مرغان در
کانجــار را از  یــان را فرامــوش نمی‌کردنــد؛ امــا مــن نمی‌توانســتم کا و آغــاز ایــن جر
یایی چیزی را در درونم شکســته بود. درســت  یــاد ببــرم. گویــی ترس از مرغان در
است که آن‌ها جنگ را شروع نکرده بودند، اما با این وضعیت نیز زندگی امکان 

نداشت. ای کاش هیچ‌کدام از این‌ها اتفاق نمی‌افتاد.
چه‌ کنم مامای عزیزم! من در آن موقع نتوانســته بودم به اندازه‌ی تو مصصم 
و قوی شوم. من جسارت این را نداشتم که این‌قدر متفاوت از جامعه فکر کنم 
و تا این حد تنها بمانم. تو مثل همیشــه حق‌به‌جانب بودی! برای آســیب‌دیدن 
کمتر در آینده‌ها، دفاع جســورانه از حقیقت تنها راهی بود که باید به کار بســته 
یایی مرا نیز ترسانده  می‌شد؛ اما اینک می‌توانم اعتراف کنم که وحشت مرغان در
کانجار بیچاره  بود. اتفاق‌هایی که بر سر دوست گیتارنوازم آمد و کشته‌شدن کا
توســط آن‌ها، در من کمی هم احســاس همدلی نســبت به آن‌ها باقی نگذاشــته 

بود.
یایی و جســت‌وجوی راه نجات از  نفــرت اهالــی جزیره نســبت به مرغــان در
آن‌هــا رئیس را بســیار خشــنود ســاخته بود. چــون نتیجه‌ی دل‌خواهــش را گرفته 
ی این تفکراتش را  بود و دشــمن خودش را به دشــمن مشــترک تبدیل کرده بود. و
یایی  در جلســه‌ای در خانه‌اش ـ چون دیگر بــرای این‌که مورد حمله‌ی مرغان در
قرار نگیریم، در هوای آزاد جلســه برگزار نمی‌کردیم ـ بیان کرد. در مبارزه با مرغان 
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کتیک کاملاً جدیدی باید آزموده می‌شد. نخستین قانون جنگ این  یایی، تا در
بود: به‌میان‌آوردن دشمن جدید در برابر دشمن و به جان هم انداختن آن‌ها.

بعد از مورد تشــویق قرارگرفتن این مفکوره‌ی خلاقانه)!( از ســوی همسایه‌ها، 
رئیس‌کوســه‌ماهی برنامه‌ی فوق‌العــاده‌ی جنگی خود را بیان کرد: تعدادی روباه 

به جزیره آورده می‌شد.
یایــی را دزدیده و می‌خوردنــد و این‌گونه امکان  روباه‌هــا تخم‌هــای مرغان در
یایی فراهم می‌شــد. نبود روباه در جزیره باعث شــده بود  کاهش نفوس مرغان در
کنان جزیره بدون این‌که  یایی این‌قدر افزایش یابند. در نتیجه، ســا که مرغان در
خودشان را به خطر بیندازند، با به جان هم انداختن این دو نوع حیوان، دشمن 

را نابود می‌کردند.
ایــن حرف‌هــای رئیس بــا کف‌زدن‌هــای طولانی و صداهــای آفریــن! آفرین! 
اســتقبال شــد. اهالی جزیره بعد از مدت‌ها برای اولین بار نفس راحت کشــیده 
و حداقل نسبت به آینده کمی امیدوار شده بودند. همه، روباه‌هایی که قرار بود 
کانجار بیچاره که قربانی مرغان  بیایند را ناجی می‌پنداشــتند. روباه‌ها انتقام کا

یایی وحشی شده بودند را می‌گرفتند. در
یســت و ایــن چیزها به زبان  مامایــم حرف‌هایــی در مــورد تعادل در محیط ز
آورد؛ اما کسی به گفته‌های او که حالا از سوی اهالی جزیره به‌عنوان نفاق‌افکن 
شــناخته می‌شــد، گــوش نداد. حتی چنــد نفری نیــز او را با نگاه‌های دشــمنانه 

ورانداز کردند.
در پایــان جلســه، رئیس‌کوســه‌ماهی بــا ادا و اطــوار مغرورانه گفــت: »در مورد 
ید دوســتانم! من چون  چگونگــی تأمین‌کــردن روباه‌هــا... این کار را به من بســپار
حــدس مــی‌زدم کــه تصمیــم مــا در همین راســتا خواهد بود، پیشــاپیش توســط 
یه‌‌ی قاطعانه‌ای  بی‌ســیم، ۱۰ روباه نر و ۱۰ روباه ماده را ســفارش دادم. به‌خاطر رو
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کــه در پیــش گرفته‌ایــد، کامــاً مطمئنم کــه از این بلا نجــات خواهیــم یافت. به 
جزیره‌دوســتی همگــی افتخــار می‌کنــم. زنــده بــاد جزیره‌ی‌ مــا! مرده بــاد مرغان 

یایی!« در
جمعیت از سویی این حرف‌ها را تشویق می‌کردند و از سوی دیگر نیز نعره 
یایی!« در این هنگام  یایی! مرده باد مرغان در می‌کشــیدند: »مرده باد مرغان در
یم که نواســه‌ی دختری رئیــس، تندتند  می‌خواســتیم بی‌ســر‌و‌صدا از آن جــا برو
چیزهایــی را در گوشــم زمزمــه کــرد: »آن‌هــا را بایــد نجــات بدهــی. پســرک لال را 
تعقیب کن!« بدون این‌که از این گفته‌اش چیزی بفهمم، از پیش او دور شدم.

یایی را دشــمن فکر می‌کردند، بیشــتر بود  کنون تعداد کســانی که مرغان در ا
و ما در اقلیت قرار گرفته بودیم. آرام‌آرام داشــتیم از همســایه‌های‌ خود احســاس 

ترس می‌کردیم.
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یاد مــی‌زدی: »مگر  ی که تــو متحیرانه بر همســایه‌های‌مان فر مامــای عزیــزم! روز
ی که با عصبانیت دســتانت  شــما دیوانه‌اید؟« را هرگز فراموش نخواهم کرد. روز
را بــه دو ســمت بــاز کــرده و بــه عمق چشــمان تک‌تــک آدم‌ها نــگاه کــرده و داد 

می‌زدی: »آیا شما دیوانه‌اید؟ مگر شما دیوانه‌اید؟ هاااا؟!«
پیش از این هیچ‌وقت ندیده بودم که این‌گونه عصبانی شده باشی. شاید آن 
یم جزیره‌ی‌مان را از دســت می‌دهیــم؛ اما ما هنوز  روز واقعــاً فهمیــده بــودی که دار
کنش تو نسبت به مردم  نمی‌دانستیم که ازدست‌دادن جزیره چه معنایی دارد. وا
به‌خاطر درک‌نکردن اتفاقاتی بود که در پیرامون آن‌ها می‌گذشــت، داســتان مردی 
کــه بــه کــوه فــرار کرده بود را بــه یــادم آورد. همان داســتانی که قبلاً برایــم قصه کرده 
یده است. مردمی که او را می‌دیدند، پرسیده  بودی: شــخصی به ســوی کوه می‌دو
!« پرســیده بودنــد: »از پلنگ یا  بودنــد: »از شــیر فــرار می‌کنــی؟« او گفته بود: »خیر
! من از شــیر  اژدهــا فــرار می‌کنــی؟« او دوبــاره جــواب داده و علاوه کــرده بود: »خیر
و پلنــگ نمی‌ترســم.« پرســیده بودنــد: »خیلــی خب! پس چــرا فرار می‌کنــی؟« آن 

شخص گفته بود: »از احمق‌ها فرار می‌کنم. چون نمی‌توانم از پس آن‌ها برآیم.«
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مــردم جزیره در برابر پرســش‌های پــر از عصبانیت تو ســکوت می‌کردند؛ در 
واقــع چیــزی هم نمی‌توانســتند بگوینــد. از آنچــه در روزهای اخیر بــر آن‌ها رفته 
ید  بــود، بهت‌زده شــده بودند. تو ادامه داده بــودی: »کمی فکرتان را به کار بینداز
یایی دشــمن ما بود؟ این همه ســال، مگر کوچک‌ترین  دوســتان! مگر مرغان در
واقعــه‌ای بیــن مــا رخ داد؟ آیا پیــش از این‌که این مرد به جزیره‌ی مــا بیاید، کدام 

مشکلی برای‌تان اتفاق افتاده است؟«
« تکان دادند. در حالی که من می‌دانستم  چند نفر سرشان را به مفهوم »خیر
یت چیزی نمی‌گفتند؛ اما پشت سرت حرف می‌زدند. ی از آن‌ها پیش رو بسیار

یایی بر سرمان نازل شد!« »وکیل‌مدافع مرغان در
یایی دوست شود؟« »مگر امکان دارد که مرغ در

»این هم به فکر خودش برای اهالی جزیره پند می‌دهد.«
»نجار بیچاره را چگونه کشتند، مگر ندیدید؟«

»به گمان خودش دارد از این موجودات چندش‌آور و وحشی دفاع می‌کند!«
»این همه خسارت، زخمی...«

ســعی می‌کردم از تو دفاع کنم؛ اما این را می‌دانســتم که کســی از گفته‌های 
خــود نمی‌گــذرد. تــرس آن‌قــدر عقــل را از سرشــان پرانده بــود که توضیــح چیزی 
بــه روباه‌هــا بســته بودنــد و آن‌هــا را ناجــی  بــود. همــه امیدشــان را  غیرممکــن 
یایــی را می‌خوردند و  می‌پنداشــتند. گویــا روباه‌ها می‌آمدنــد تخم‌های مرغان در

این موجودات وحشی نیز از بین می‌رفتند.
اهالــی جزیــره آن هفتــه را در انتظار کشــتی‌ای که قرار بود بیایــد، در هیجان 
یایی باز هم در سواحل جزیره از تخم‌های خود مراقبت  سپری کردند. مرغان در

ی نمی‌رساندند. می‌کردند، پرواز می‌کردند، اما به انسان‌ها ضرر
کنان جزیــره بعــد از مدتــی از دیــگ و ماهی‌تابــه بــه ســرکردن، منصــرف  ســا



چهارده   |   123

کترمان، برادر گیتارنوازم زودتر از آنچه انتظار  شــدند. در نتیجه‌ی توجه جدی دا
داشــتیم، خوب شــد. هرچنــد او گیتار به دســتش نمی‌گرفت، بــرادر فلوت‌نوازم 

زودزود به خانه‌اش سر می‌زد و برایش قطعه‌های موسیقی می‌نواخت.
در آن روزهــا اتفاقــی افتاد کــه توجهم را جلب کرد. دوســت لالم رفتارش از 
هــر زمــان دیگر متفاوت‌تر شــده بود. مثل این‌که چیــزی را در زیر کُتش پنهان 
می‌کــرد؛ بــا عجلــه راه می‌رفــت و هر‌ازگاهــی اطرافــش را با نگاه‌های مشــکوک 
می‌پاییــد. گفته‌هــای دختــرک در ذهنــم خطور کــرد. گفته بود: »پســرک لال را 

تعقیب کن!«
، در جایــی بلندتــر از او بــودم. بــه همیــن دلیــل مرا  مــن در ســاحه‌ی کاج‌زار
ندیــده بود. کنجکاوانه و بی‌صدا به دنبالش راه افتادم. دوســتم در عقب بقالی 
گم شد. وقتی یک لحظه بعد از آن‌جا بیرون شد، دیگر چیزی را پنهان نمی‌کرد. 

، به پشت دکان رفتم. دستانش را به‌راحتی تکان می‌داد. بعد از دور‌شدن او
در آن‌جــا مرغانچه‌ی بزرگی قرار داشــت. ما از بقــال، مرغ‌ها و تخم‌مرغ‌هایی 
که در آن مرغانچه پرورش می‌داد را می‌خریدیم. می‌خواستم بدانم دوستم آن‌جا 
چه چیزی را پنهان کرده است. برای مدت طولانی نگاه کردم؛ چیز غیرعادی‌ای 
در آن‌جــا دیده نمی‌شــد. مرغ‌ها در میان مرغانچــه راه می‌رفتند، قُدقُد می‌کردند 
و بــا منقار خود غذاهای‌شــان را خُرد می‌کردند. اما بعــد از زیرنظرگرفتن طولانی، 
ک نیســت. دور چنــد تخم جمع  متوجــه شــدم که تمام توجــه‌ آن‌ها تنها به خورا
شــده بودند. شــکل متفاوت تخم‌ها توجه‌ مرا جلب کرد. گویی گردتر و ســفیدتر 

بودند. یک‌باره فهمیدم دوستم می‌خواهد چه کار کند.
یایی پیش چشمانم  حرکات نشستن و برخاستن‌ او در روز کشتار مرغان در
آمــد. آن روز اصــاً نتوانســته بــودم ایــن حرکتــش را درک کنــم؛ اما حــالا ‌فهمیدم 
دوستم سعی می‌کند تخم‌ها را نجات بدهد. آن‌ها را پنهانی به مرغانچه انتقال 
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ی می‌کنــد. امــا نواســه‌ی رئیــس این‌هــا را از کجا  می‌دهــد و زیــر مرغ‌هــا جاســاز
ی کرده بود. می‌دانست؟ نکند با دوستم همکار

بســیار متعجب و خوشــحال شــده بــودم. نخســت از این‌که چرا مــن به این 
چیزها فکر نکردم، متأســف شــدم؛ اما بعد ســؤالی ذهنم را درگیر کرد: آیا مرغ‌ها 
ی تخم‌هایی که در میان کاه دیده  یایــی را می‌پذیرفتند؟ رو تخم‌هــای مرغان در
بودم، هیچ مرغی حضور نداشت؛ اما نمی‌توانستم ببینم زیر برخی از مرغ‌هایی 
کــه نشســته بودنــد، چــه قــرار داشــت. البتــه، چــون فقــط دوســتم بــه مرغانچــه 
رفت‌وآمد داشت و تخم‌مرغ‌ها را جمع می‌کرد، مرغ‌ها را بهتر از من می‌شناخت. 
شــاید طرح نجات پنهانی‌اش کارگر می‌شــد. کسی چه می‌داند. با خودم گفتم: 
ینــت دوســت خوبــم! چقــدر باهوش بــوده‌ای!« بــرای این‌که این کشــفم را به  »آفر

ی می‌کردم. مادر و مامایم بگویم، لحظه‌شمار
بلی، همان‌طور که انتظار می‌رفت، کشــتی کوچک، قفســی را به جزیره آورد و 
ی پایین کردند، روباه‌هایی بودند که مدام در اطراف  درون قفسی که از قایق موتور
هــم دور می‌خوردنــد. رئیس و اهالی جزیره با دیدن آن‌ها غرق در شــادی شــدند؛ 

گویی فرشته‌های نجات‌بخش به جزیره آمده بودند. همه از شادی کف زدند.
رئیــس در لباس ســفید، با آن چهره‌ای که بیشــتر از همیشــه به کوســه‌ماهی 
، به‌زودی تمام نواحی   اساس گفته‌های او ی پرداخت. بر می‌ماند، به نطق پیروز

جزیره‌ی‌ ما مصون می‌شد و مردم از شر دشمنان نجات می‌یافتند.
ســخنرانی رئیــس بــا کف‌زدن‌هــای متواتــر قطــع شــد. ســپس طی مراســمی 
یایی با حالــت گیج‌و‌منگی  دروازه‌ی قفــس بــاز شــد. روباه‌هــا که بعد از ســفر در
ی خشــکی پاییــن آورده شــده بودند، نخســت کمی مکث کردند؛ ســپس  بــر رو
یدند و از دیدها ناپدید شدند. به جانداران  یک‌باره مثل برق به سوی جنگل دو

جزیره گونه‌ای دیگر افزوده شده بود.
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یدنــد، رئیــس بــا  روباه‌هــا در حالــی کــه دم بــزرگ‌ خــود را تــکان داده و می‌دو
رضایت‌منــدی بیــش از حــدی لبخنــد مــی‌زد و مــردم نیــز بــرای قهرمان‌هــای 

نجات‌دهنده‌ی‌شان دست می‌زدند.
کنــده شــده و بــه خانه‌هــای‌ خــود رفتیــم.  بعــد از مراســم، همــه بی‌صــدا پرا
پایان‌یافتن حمله‌های رئیس به این معنا بود که دوره‌ی خشونت در جزیره پایان 

یافته است. به نظر می‌رسید همه‌چیز در سکوت دفن شده است. 
در ظاهر چیزی تغییر نکرده بود و زندگی روزمره مثل گذشــته ادامه داشــت؛ 
اما تغییر نسبتاً چشم‌گیری در هوای جزیره به وجود آمده بود. از شادی، دوستی 
ی نمی‌رفت.  و رفاقــت اثــری باقــی نمانــده بود. دســت‌و‌دل من هم بــه هیــچ‌ کار
کتابــی را در دســتم می‌گرفتــم و پیــش از این‌کــه صفحــه‌ی اولــش را بخوانــم، بــه 
گوشــه‌ای پرتابش می‌کردم. مادرم هم بــا نگاه‌های نگران مرا می‌پایید، اما چیزی 

نمی‌گفت.
دو اتفــاق مهــم به آن روزهای کســل‌کننده، رنگ دیگری داد. مورد نخســت؛ 
یایــی در مرغانچه‌ای بود که هر‌ازگاهــی پنهانی به  پیدایــش دو جوجــه‌ی مرغ در
ی  یــان دارد. مخصوصاً از مرغانچه طور آن ســر مــی‌زدم تا ببینم در آن‌جا چه جر
دیــدن می‌کــردم که دوســتم بویــی نبرد. چون می‌خواســتم ایــن راز او باشــد و هر 
وقــت خــودش را آمــاده احســاس کرد، با من شــریک کند. معلوم می‌شــد در این 
ی کــه هیچ‌کدام ‌ما در  کار موفــق شــده و جــان دو جوجه را نجــات داده بود. کار
انجام آن موفق نشــده بودیم، توســط کودکی انجام شده بود که همه او را معیوب 
یداد دوم مرا بیشتر متحیر کرده بود.  و لال گفته و به او اهمیت نمی‌دادند. اما رو
یک روز در حالی که مرغانچه را پنهانی دید می‌زدم، دســت نرم و گرمی پشــتم را 
لمس کرد. وقتی با ترس دور خورده و نگاه کردم، نواسه‌ی دختری رئیس را دیدم. 

دخترک لبخند زد و پرسید: »چقدر شیرین هستند، نه؟!«
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»بلــی! این کار را دوســت من انجام داد. همان دوســتم که تــو آن را کج‌وکوله 
می‌گفتی.«

مثل این‌که به حرف‌هایم گوش نمی‌داد.
ی بیشتر از این انجام بدهیم.« »به نظر من، ما می‌توانیم کار

یایی را می‌کشــد، چگونه  »چگونه؟ در حالی که پدرکلان تو هر روز مرغان در
آن‌ها را نجات خواهیم داد؟«

»لطفاً این حرف‌ها را نزن! تو نمی‌دانی که من چقدر متأسف می‌شوم.«
بــا گفتــن ایــن جمله، چشــمان دخترک پر از اشــک شــده بــود. از گفته‌هایم 
ی انجام دهد.  پشــیمان شــده بودم. او فقط می‌خواســت به ما کمک کند و کار
در ضمن، حالا او اصلاً نفرت‌انگیز به نظر نمی‌رسید؛ حتی فکر می‌کردم بسیار 

دوست‌داشتنی است.
یــم؟ نظرت  »شــاید بتوانیــم تخم‌هــای بیشــتری را دزدیــده و بــه این‌جــا بیاور

چیست؟«
»بلــی! امکانــش هســت؛ اما مــن نمی‌توانــم. اجــازه‌ی بیرون‌آمــدن از خانه را 

ندارم. پنهانی به این‌جا آمدم. شما می‌توانید کارهایی انجام دهید.«
»در آن‌ صورت تو هم از خانه به ما کمک می‌کنی.«

»چگونه؟«
»شــاید بتوانــی همــراه پدرکلانت حرف بزنــی. می‌توانــی او را قناعت بدهی و 

زمینه‌ی توقف این کشتار را فراهم کنی.«
»بــه حــرف من گــوش نمی‌دهد. او بســیار سرســخت اســت. نه! بــا او حرف 

نمی‌زنم.«
»هیچ امتحان کردی؟«

»می‌ترسم.«
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»من هم از نابودی این جزیره می‌ترسم.«
دختــرک آرام ســرش را پاییــن انداخــت و گفــت: »معــذرت می‌خواهــم! باید 
بــروم.« و بلنــد شــد و راه افتاد. از پشــت ســرش جیغ زدم و پرســیدم: »های صبر 
کن! چطور کشف کردی که دوست لالم این کار را انجام می‌دهد؟« اما او ‌چیزی 
نگفت و آهســته به ســمت من دور خورد و لبخند زد. ســپس به‌سرعت به سوی 

ید و ناپدید شد. خانه‌اش دو





پانزده

پس از آن برای یک مدت طولانی، مثل یک صفحه‌ی خالی کتاب، روزها بدون 
کدام واقعه‌ای سپری شد.





شانزده

ک  تــا این‌کــه یک روز صبح، همه‌ی ما با فریادهای یک زن که روزهای وحشــتنا
یدیم، متوجه شدیم  جزیره را به یاد می‌‌‌آورد، بیدار شــدیم. وقتی به ســوی صدا دو
که آدم‌ها دارند پیش خانه‌ی شــماره‌ی ۲۲ جمع می‌شوند. به آن‌جا که رسیدیم، 
کتر داشــت به کمک یک پمپ کوچک، از پای خاله‌ی کهن‌ســالی که آن‌جا  دا

زندگی می‌کرد، خون می‌کشید. خاله را مار گزیده بود.
ی  المــار یــر  ز را  او  نهایــت  در  می‌پالیدنــد.  را  مــار  همســایه‌ها  از  تعــدادی 
ی که یک همســایه‌ی شــجاع مــا در انتهای چوب  گیــر انداختــه و کشــتند. مــار
دست‌داشته‌اش بسته بود و به ما نشان داد، موجود عجیب و رنگارنگی بود که 

دل‌وجان ما را به ترس‌ولرز انداخت.
تاز‌گــی رنگ‌هایــش، بــه دلیل نامعلومی، مــرا به این فکر انداختــه بود که این 
کاهایی  مار بســیار زهری اســت. به‌زودی معلوم شــد که اشــتباه نمی‌کــرده‌ام. کا
کــه در ایــن مــورد می‌دانســتند، توضیــح دادند کــه این مــار از نوع بســیار زهری و 

ک است. خطرنا
یدادهایی عادت نداشتیم،  از آن‌جایی که پیش از این در جزیره به چنین رو
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یدیم. چون مــا با پنجره‌هــا و دروازه‌های باز  همــه بــا شــنیدن این خبر به خــود لرز
ی و گیاهان  می‌خوابیدیــم و به آن عادت کــرده بودیم. در جزیره گونه‌های جانور
ســمی که زندگی آرام ما را به خطر بیندازد، یافت نمی‌شــد. در حقیقت تا آن روز 

این‌گونه گمان می‌کردیم.
ایــن اتفــاق به این معنا بــود که بعد از این پیش از خوابیــدن باید رو‌جایی را 
ی‌ها را از نظر می‌گذراندیم؛  باز کرده و کنترل می‌کردیم؛ سقف حمام و زیر المار
و بــرای این‌که احســاس مصونیت کنیم، مجبور بودیــم برخی پیش‌گیری‌ها را در 
نظــر گرفتــه و زندگــی کنیــم. اما ســؤال این‌جــا بود که ایــن مار عجیــب، زهردار و 
رنگارنگ از کجا پیدا شــده بود؟ چگونه وارد خانه شــده بود؟ آن شــب با ذهنی 

پر از این پرسش‌ها، با نگرانی و ترس خوابیدم.
در خنکی صبح‌گاهی زودتر از مادرم بیدار شدم و به ایوان برآمدم. هنگامی 
که برای رفع گرفتگی ناشی از خواب، کش‌و‌قوسی به بدنم دادم و سرم را به طرف 
راســت دور دادم، او را دیدم. یک مار سرخ‌وســبز که نیمش را در هوا بلند گرفته، 
بــه ســویم فیس‌فیس می‌کرد و زبان دوشــاخه‌اش را با حالــت تهدیدآمیزی تکان 
ی بود که دیروز دیده بودیم. لحظه‌ی دیگری را به  مــی‌داد. تقریبــاً عین همان مار

یاد نمی‌آورم که آن‌قدر ترسیده باشم.
گینی انجام  مــار خــودش را بــه جلــو و عقــب تــکان داده و حــرکات خشــم‌آ
می‌داد که به گمانم داشت برای حمله آماده می‌شد. دلم می‌خواست به‌سرعت 
یارویی ما یک توافق پنهانی‌ای وجود داشته باشد،  فرار کنم، اما گویی در این  رو
گــر مــن تکان می‌خــوردم او نیز تــکان می‌خــورد و در میان چنین حســی  انــگار ا

خواسته‌ام را انجام داده نمی‌توانستم.
در آن لحظــه معجــزه‌ای اتفــاق افتــاد. دیدم کــه مار بــا ضربه‌ای کــه دقیقاً بر 
ی زمین افتاد و یک قسمت از بدنش نیز متلاشی شد.  وسط بدنش وارد شد، رو
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در همــان لحظــه متوجه شــدم که مادرم در کنارم ایســتاده و با بیــل بزرگی به مار 
ضربــه می‌زنــد. این زنی که داشــت پی‌هم با بیل بر بدن مــار می‌کوبید، آیا همان 
مادر نازک‌دل، ظریف و حساس من بود؟ خشونتی که او علیه مار نشان می‌داد، 
 ، یــادی مهری بود که نســبت به من داشــت. از وارد‌کردن هــر ضربه‌اش بر مار از ز

فهمیده بودم که چقدر به‌خاطر من ترسیده است.
وقتــی مــن به‌ســختی بیــل را از دســتش گرفتــم، مثل ابــر مناطق حــاره‌ای که 
ی برای کشتن یک جاندار  ید و به گریه افتاد؛ ناچار یک‌باره می‌ترکد، بازوانش لرز
او را نیــز بــه انــدازه‌ی من متأثر کرده بود. مرا محکم در بغــل گرفت و داخل خانه 
رفتیم؛ اما آن خانه دیگر برایم جای امنی به نظر نمی‌رسید، همچنین باغچه. به 

نظر می‌رسید هر لحظه از هر جایی خطری تهدیدمان می‌کند.
مارهــا بــه جزیره‌ی‌ ما حمله کرده بودند و ما نمی‌دانســتیم چنین مشــکلی را 
کتر به حد کافی سِــروم  چگونــه حــل کنیــم. خانه‌ها پر از مار شــده بودند. نــزد دا
و دارو موجــود نبــود. چــاره‌ای نداشــتیم جز این‌کــه منتظر آمدن کشــتی بمانیم. 
برخی‌هــا می‌گفتند ســوار کشــتی شــده و ایــن جزیــره‌ی لعنتی را تــرک می‌کنند. 

عصبانی بودیم؛ اما حالا دیگر نمی‌دانستیم که از چه کسی عصبانی هستیم.
ی تاب  برای مدت طولانی کسی رئیس را ندید. نگران نواسه‌هایش بودم. روز
نیاوردم و به خانه‌اش رفتم. به هر شکل ممکن می‌خواستم با آن‌ها حرف بزنم و 
برای نجات جزیره طرحی بریزم. من مطمئن بودم که آن‌ها به من و دوســت لالم 
ی  ی همدیگــر می‌توانیم برای نجــات جزیره کار کمــک می‌کننــد و ما با همــکار
انجــام بدهیــم. همین‌کــه مــرا دیدند، بــا عجله از ایــوان پاییــن آمدند؛ امــا وقتی 
متوجــه شــدند که افــراد رئیس به ســمت آن‌ها حرکــت می‌کنند، فوراً برگشــتند و 

وارد خانه شدند.
علی‌رغــم تمــام اقدامات احتیاطی از ســوی رئیــس، دقیقاً یــک هفته بعد از 
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 اســاس گفته‌هــا، او هنگامی که  ی را نیز مار گزید. بر ، دســت و شــروع خطــر مار
یــاد رئیس،  مصــروف باغبانــی بــوده، مــورد حمله‌ی مار قــرار گرفته بــود. با دادوفر
ی دوا، سِــروم و پمپ از کشــتی آورده بودنــد و این‌گونه  افــرادش بــا عجلــه مقــدار
موفق شــده بودند او را نجات بدهند. با این‌که روزها با تب خوابیده بود و بســیار 
درد کشــیده بــود، خطــر جانــی را از ســر گذرانــده بــود. ایــن وضعیــت همچنین 
ی، مواد لازم بــرای برآورده‌کردن هر  آشــکار کــرد که در کشــتی کوچک شــخصی و

ی وجود دارد، اما او داروها را در دسترس مردم جزیره قرار نمی‌داد.  نیاز
این‌گونــه چــه جزیــره‌ی عجیبــی شــده بودیــم. جلســات رئیــس هنگامی که 
بــرای نخســتین بــار به جزیــره آمــد، شــاخه‌بری درختــان، لت‌و‌کوب رفیــق لالم، 
یایی صورت گرفته  توهین‌هایــی که تجربــه کردیم و حمله‌هایی که به مرغــان در
یدادهــا را از  بــود، همــه و همــه فرامــوش شــده بودنــد. بیشــتر مردم شــروع ایــن رو
یایــی بــه یــاد می‌آوردند. گویی شــبانه وقتــی مــردم جزیره در  حملــه‌ی مرغــان در

ک کرده بود. خواب بودند، دستی از غیب آمده و حافظه‌ی همه را پا
در مــورد حافظــه گفتــم؛ حــالا بــه یــادم آمد؛ چقــدر فرامــوش‌کار هســتم، نه؟ 

پرسش شما در مورد روباه‌ها را می‌توانم بشنوم. فوراً توضیح می‌دهم.
گاهان و معلومات دانش‌نامه‌هایی که در خانه موجود  بر اساس گفته‌های آ
یایی به صورت جمعی و سازمان‌دهی‌شــده عمل  بــود، روباه‌هــا مانند مرغــان در
نمی‌کردنــد، بلکــه به‌تنهایی شــکار و زندگی می‌کردند. از هــر فرصت پیش‌آمده 
اســتفاده کــرده و روزانــه تــا یک کیلــو غــذا می‌خوردند. ایــن غذاهــا حیوان‌های 
کوچک، مرغ‌ها، انواع تخم‌ها حتی شــاه‌توت و توت‌فرنگی را شــامل می‌شدند؛ و 

یادی دارند.  یاد است و جوجه‌های ز دیگر این‌که تولیدمثل آن‌ها ز
یایی را شــکار کردند یا نــه؟ ـ دلیلی که  این‌کــه آیــا آن‌ها تخم‌هــای مرغــان در
بــرای آن بــه جزیــره آورده شــده بودنــد ـ مــا گواهــش نبودیــم؛ چــون آن‌هــا را هیــچ 
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ندیدیــم. بدیهــی بود کــه آن‌ها تخم‌ها را پنهانــی دزدی می‌کردنــد و بدون این‌که 
یاییِ مادر و پدر از این کار خبر شوند، آن‌ها را می‌خوردند. حتی مرغان در

روباه‌هــا در آن زمــان بســیار بــر ســر زبان‌هــا افتــاده بــود. وقتــی یــک شــب در 
لاچیق  گهــی در خانه‌هــا از ســوی رئیــس، بــاز هــم زیــر آ نتیجــه‌ی پخــش یــک آ
جمع شــدیم، راجع به این وضعیت بحث شــد. مردم جزیره دوباره دور میزهای 
چیده‌شــده قــرار گرفتنــد. اعضای هیئت‌مدیــره در جایگاه خود نشســتند. تنها 

مامانویسنده‌ی من به جلسه نیامده بود.
رئیس با لباس‌های کاملاً سفید، با حالت و رفتار مقتدرانه‌ی همیشگی‌اش 
ی  دقیقاً در صدر نشســت. تنها تفاوتش با روز اولی که به جزیره آمده بود، بانداژ
بود که بر دســت راســتش پیچیده شــده بود. همین‌که نوازنده‌ها سازهای‌شان را 

کنار گذاشتند و دور میز نشستند، جلسه شروع شد.
در حالی که صحبت‌ها جریان داشت، من اولین جلسه‌ا‌ی که این‌جا گرفته 
بودیــم را به یاد آوردم. همه‌چیز یکســان به نظر می‌رســید، اما در حقیقت بســیار 
کانه همدیگر را می‌پاییدند و به ســوی چند مرغ  متفاوت بود. همســایه‌ها شــکا
یــا پــروزا می‌کردنــد نیز بــا نفرت نگریســتند. در  ی در یایــی کــه در آن لحظــه رو در
ی  میان اهالی جزیره نه اعتماد پیشین باقی مانده بود و نه شوروحال گذشته. رو

چهره‌ی همه سایه‌ی اندوه نشسته بود.
یایــی کامیاب شــده بود؛  بــه نظــر رئیس‌کوســه‌ماهی، مبــارزه علیــه مرغان در
کنــون بــا همــان اراده قرار بود مبــارزه علیه مار نیــز به موفقیت برســد. هیچ‌کس  ا
، یکی‌ دو نفری که می‌خواستند  نمی‌توانست اهالی جزیره را بازدارد. به گفته‌ی او
جلــو ایــن مبــارزه را بگیرنــد نیــز نتوانســته بودند به اهــداف خود برســند و اتحاد 
اهالــی جزیــره را از بیــن ببرند. مشــخص بود کــه منظورش از این حــرف، مامایم، 

مادرم و من بودم. چند نفری به سوی ما چپ‌چپ نگاه کردند.
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رئیــس در زمینــه‌ی مبارزه با مار نیز اقدامات لازم را انجام داده بود و برای هر 
ی دفع مار ســفارش داده بود. این داروها دو روز بعد  خانه به اندازه‌ی کافی دارو
یع می‌شد. این‌گونه از ورود  توســط کشــتی از راه می‌رســید و بین تمام خانه‌ها توز

مار به خانه‌ها جلوگیری می‌شد.
مردم جزیره با نگاه‌های سپاس‌گزار به رئیس‌شان می‌نگریستند. این‌ نگاه‌ها 
ی جگر بگذارند، رئیس آن‌ها را از  گــر دو روز دیگر دندان رو بــه ایــن معنا بود که ا
بلای مار سرخ‌وسبز نیز نجات می‌داد. اما هنگامی که همه داشتند با خشنودی 
کنده می‌شدند، اتفاقی افتاد که آرامش آن‌ها را به‌هم  به ســوی خانه‌های‌شان پرا
زد. از پشــت ســر صدایی بلند شــد و با حالتی تمســخرآمیز گفت: »این‌که چرا 

جزیره مورد هجوم مارها قرار گرفته است را توضیح نمی‌دهید رئیس محترم؟«
مامایم آمده بود. با حالتی بســیار ضعیف آن‌جا ایســتاده بود و پرســش‌های 
آذرخش‌گونه‌ای را نخست به رئیس و سپس به تمام اهالی جزیره حواله می‌کرد. 
جزیره چرا مورد هجوم مارها قرار گرفته بود؟ مارهایی که این همه ســال نبودند، 
یک‌باره از کجا برآمده بودند؟ ورود مار به هر خانه و افزایش صدهاتایی مارهای 

یداد طبیعی باعث آن شده بود؟ جزیره را چگونه می‌شد توضیح داد؟ کدام رو
مامایم پرســید: »ترجیــح می‌دهید خودتان وضعیــت را توضیح دهید یا من 
بگویــم؟« وقتــی رئیــس غُرغُرکنــان گفت چیزی بــرای توضیح‌دادن وجــود ندارد، 
مامایــم دقیقــاً بــه ســوی وســط میزهای جلســه قــدم برداشــت و گفــت: »ببینید 
ید که اتفاق‌ها چگونه شــروع شــدند. به روزهای گذشته‌ی  دوســتان! به یاد بیاور
یایی نیز مثل  ید که با مرغان در خود فکر کنید. آن دوره‌ی خوشــی را به یاد بیاور
، در توافق زندگی می‌کردیم. روزهایی که بدون هیچ‌ ترسی  همه‌ی جاندارن دیگر

زیر درختان سایه‌دار قدم می‌زدیم را...«
لحظــه‌ای بــا نگاه‌هــای نامفهــوم، اهالــی جزیره را کــه به حرف‌هــای او گوش 
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ید؟ ســپس آمدن  می‌دادنــد، ورانداز کــرد و ادامه داد: »آیا این‌ها را به یاد نمی‌آور
گهی‌هایــی که در  ایــن شــخص، شــاخه‌بری درختــان، قانون‌ها، هیئت‌مدیــره، آ

یایی بی‌گناه.« یع می‌شد و در نهایت حمله‌ به مرغان در خانه‌ها توز
در ایــن هنــگام، شــماره‌ی ۱ کــه بــه وفادارتریــن فــرد رئیــس مبدل شــده بود، 
اعتــراض کــرد: »این گفته‌هایــت با مارها چــه ارتباطی دارد؟« مامایــم با مهربانی 
به سویش نگاه کرد و گفت: »دوست قدیمی‌ام! ربط دارد، بسیار هم ربط نزیک 
لاچیق بودند کرد و حرف‌هایش را ادامه  دارد.« سپس رو به تمام کسانی که زیر آ
 اســاس  یایی روباه به جزیره آوردید. بر داد: »شــما برای کم‌کردن شــمار مرغان در
نظریه‌ی رئیس، مجبور بودید در مقابل یک دشمن، دشمن دیگری خلق کنید. 
یایی را کاهش  روباه‌هــا از یک ســو با خوردن تخم‌ها به‌ســرعت نفوس مرغــان در
دادنــد و از ســوی دیگر خودشــان افزایش یافتنــد. با افزایش آن‌ها، شــمار مرغان 
یایــی کاهــش یافــت و نتیجــه‌اش ایــن شــد.« برخــی از بزرگ‌ســالان بی‌تاب و  در

عصبانی، بدبد سیل کرده و داد زدند: »چه شد؟«
»دوســتان! مگر نمی‌فهمید مارها به این دلیل افزایش یافته‌اند که شما تعادل 
یایی مارها را شــکار  یســت‌محیطی را به‌هــم زده‌ایــد. چــون در گذشــته مرغــان در ز
می‌کردند. به همین دلیل، شــمار مارهای جزیره در حد مشــخصی باقی می‌ماند. 
حتــی ما بــا این نوع زهــری‌اش هیچ روبه‌رو نمی‌شــدیم. با کم‌شــدن شــمار مرغان 
یایــی توســط روباه‌هــا، مارهــا افزایــش یافتنــد و اینــک وارد خانه‌هــای‌ شــما هم  در
یایی ـ که دشمن  ، روباه‌هایی که شما در برابر مرغان در می‌شــوند. به عبارت دیگر
می‌پنداشتید ـ قرار دادید، خطر جدیدی خلق کرد که هرگز انتظارش را نداشتید.«
کــم شــد. بدیهی اســت که همه داشــتند بــه این فکــر می‌کردند  ســکوتی حا
کاســردفتر بلند شــد و گفت: »دوست‌مان  که آیا این حرف‌ها راســت اســت؟ کا
یست‌محیطی همیشه باعث فاجعه می‌شود!« ی با تعادل ز راست می‌گوید. باز
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گــر بگویــم متعجــب نشــدیم وقتــی کــه دیدیــم رئیــس در برابر ایــن حرف‌ها  ا
اعتــراض نمی‌کنــد و حتــی بــا تــکان‌دادن ســرش تأییــد می‌کنــد، دروغ گفته‌ام. 
چگونه شده بود که رئیس‌کوسه‌ماهی به این حرف‌های منطقی گوش داده بود.

یــم کــه ایــن دوســت‌مان درســت  رئیــس بلنــد شــد و گفــت: »مــا بایــد بپذیر
یایی  می‌گویــد. ما با هیچ‌کســی بی‌انصافی نمی‌کنیم. لازم بــود در برابر مرغان در
مبــارزه کنیم. هیچ‌کس نباید ســعی بر مخالفت با این امــر کند و این مطالبه‌ی 
ایــن  بــه  را  را حقیــر بشــمارد. نمی‌شــد جزیــره‌ی بهشــت‌گونه‌ی‌مان  مــا  برحــق 
موجودات وحشــی تســلیم کرد. در ضمن ما همیشــه این تصمیم‌ها را به شــکل 
دموکراتیک و با رأی‌گیری گرفتیم، همین‌طور نیســت دوســتان؟ حمله به مرغان 
کثریت صورت گرفت. اما چه کنیم، در هر مبارزه‌ای امکان دارد  یایی با رأی ا در
نتایج غیر‌قابل‌پیش‌بینی‌ به میان آید. وضعیت جدید نیز بررســی شــده و علیه 

ی دست گرفته می‌شود.« آن نیز اقداماتی رو
مامایــم بــا لحــن اســتهزا‌آمیزتری گفــت: »خیلــی خــب! حــالا چــه پیشــنهاد 
یایی در برابر روباه‌ها  می‌کنیــد جنــاب رئیس؟ حالا برای افزودن نفوس مرغان در

جنگ آغاز می‌کنیم؟ تفنگ در دست گرفته و به شکار روباه‌ها می‌برآییم؟«
رئیــس چهــره‌ی کامــاً خشــن و قاطعــی بــه خــود گرفــت و در پاســخ بــه این 
ی نزدیک می‌شــویم،  یم به پیروز پرســش گفــت: »نه! هزار بــار نه! در حالی که دار
یایی افزایش یابد. آن‌ها دشــمن این  ی کنیم که نفوس مرغان در یم کار حق ندار

جزیره و همه‌ی ما هستند.«
صدایــش را کامــاً بلنــد کــرد و ادامــه داد: »مــا هنــوز فرامــوش نکرده‌ایــم کــه 
نجــار بیچــاره را چگونه کشــتند. مگر فراموش کرده‌ایم دوســتان ها؟! آیا فراموش 

کرده‌ایم؟!«
برخی‌ها از میان جمعیت با صدای بلند گفتند: »نه! فراموش نکرده‌ایم!«
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رئیــس صدایــش را پاییــن آورد و گفــت: »همســایه‌های عزیــزم! البتــه مــا بــا 
ی دست گذاشته و آرام نمی‌نشینیم. در گام  گاهی از این وضعیت، دســت رو آ
نخســت، منتظر همین کشــتی بمانیم و بعد داروها را گرفته و خانه‌های‌مان را از 

تهدید مار نجات دهیم.«
یایی گیر کرد. آن‌ها فارغ‌بال در  در میــان ایــن بگو‌مگوها، نگاهم به مرغان در
آســمان پرواز می‌کردند. جزیره تغییر نکــرده بود بلکه ما تغییر کرده بودیم. مادرم 
کت و درون‌گرا شده بود. شاید نمی‌توانست  پس از آن روز که آن مار را کشت، سا
خــودش را به‌خاطــر کشــتن آن مــار ببخشــد. روز بعــدش مــادرم را در خانــه تنها 
گر کمی تنها می‌ماند، خوب  گذاشــتم و برای قدم‌زدن در جزیره برآمدم. شــاید ا
 ســو رفتــم. در آن‌جا  ک به امیــد یافتن مامایم به مور می‌شــد. بــا حالــت اندیشــنا
نبــود. ســپس گشته‌گشــته بــه خنــکای اعتمادبخش درختــان تنومنــد کاج پناه 
بــردم. مامانویســنده‌ام آن‌جا هم نبود؛ اما رفیــق لالم پای تنه‌ی یک درخت کاج، 
ی آسوده‌دل به نظر  خواب رفته بود. بی‌ســر‌و‌صدا در کنارش نشســتم. رفیقم طور

یایی یا مار وجود ندارد. می‌رسید، گویی در جزیره اصلاً خطر مرغ در
رفیقــم نمی‌توانســت حرف بزند و بــا آدم‌های کمی می‌توانســت ارتباط برقرار 
کنــد، حتی با کســی چشم‌به‌چشــم نمی‌شــد؛ امــا آنچه هیــچ بزرگ‌ســالی انجام 
یایی را نجات  داده نمی‌توانســت را انجام می‌داد و به‌تنهایی داشــت مرغان در
یا را در من زنده می‌کرد که شــاید  مــی‌داد. حضــور او به مــن امید می‌داد و این رؤ
ی جزیــره‌ی مــا از شــر رئیس نجــات یابد. رفیقــم یک لحظه بعد بیدار شــد.  روز
فــوراً راســت نشســت و چشــمانش را مالیــد. قیافــه‌ای بــه خــود گرفت کــه گویی 

معذرت‌خواهی می‌کند.
گفتم: »در خواب بسیار عمیقی بودی، بیدارت نکردم.«

به من لبخند زد و دســتم را گرفت، به‌گونه‌ای که فهمیدم او نیز با من همان 
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امیــد را شــریک می‌کند. شــاید جزیره را بزرگ‌ســالان نه، بلکه ما کــودکان نجات 
یایــی به یادم آمــد. دیگر بیشــتر از این  می‌دادیــم. ســپس جوجه‌هــای مرغان در
نمی‌توانستم آنچه در مورد جوجه‌ها می‌دانستم را پنهان کنم. می‌خواستم بداند 

که در کنارش هستم. گفتم: »حال‌شان چطور است؟«
کت ماند. مثل این‌که ترســیده بود. گفتــم: »منظورم مرغان  مثل همیشــه ســا
یایی، دیگر هم  یایی داخل مرغانچه اســت. آیا غیر از آن دو جوجه‌ی مرغ در در

نجات داده‌ای؟«
ی به  دوبــاره لبخنــد زد و ســرش را بــه مفهــوم بلــی تــکان داد. لحظه‌ای طــور
یم  یش نگاه کرد که گویی نمی‌تواند تصمیم بگیرد. سپس با عجله از بازو روبه‌رو
یــدن کردیم.  گرفــت و بــا هم از سراشــیبی به‌ســرعت پایین شــدیم و شــروع به دو
یدن، با  واضــح اســت که تصمیم گرفته بود جوجه‌ها را نشــانم بدهد. هنــگام دو

خودم فکر کردم که خیلی وقت است چنین خوشحال نبوده‌ام.
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گر می‌دانید،  شما بوی دارویی که برای کشتن مارها استفاده می‌شود را می‌دانید؟ ا
هرچه بگویم هیچ است. بوی دارویی که آن روز با کشتی رسیده بود، در یک کلمه 
چنــدش‌آور بــود. بــرای توصیف بوی این دارو که در باغچــه‌ی خانه، زیر تراس‌ها و 
ورودی دروازه‌های بالکن گذاشــته شــده بود، کلمات کفایت نمی‌کند. این داروها 
که در بشــکه ‌آورده شــده و در جاهای مختلف جزیره گذاشــته شــده بودند، شاید 
کنون رفتن به خانه برای ما تبدیل به شکنجه شده بود.  ی می‌داد؛ اما ا مارها را فرار
بوی قشــنگ آن گل‌های زیبای شــمعدانی و یاسمین نیز برای ازبین‌بردن این بوی 
منزجرکننده کافی نبود؛ حتی خوش‌بوهایی که در چهارگوشه‌‌ی خانه می‌پاشیدیم 

و غلیظ‌ترین ادکلن‌هایی که خاله‌ها استفاده می‌کردند نیز فایده نمی‌کرد.
یایی دیگ بر سرشــان  بیچــاره اهالــی جزیــره کــه از تــرس حمله‌ی مرغــان در
می‌گذاشــتند و از تــرس مــار در آن گرمــی، چکمه‌هــای کلان می‌پوشــیدند، آیــا 
کنــون بــرای رهایــی از این بــوی بد، بایــد بینی‌های‌شــان را می‌بســتند؟ بالأخره  ا
، مشکل‌شــان را به  مــردم جزیــره بــه هیئت‌مدیــره رجوع کردنــد. به عبــارت دیگر

رئیس گفتند؛ چون حالا منظور از هیئت‌مدیره، همان رئیس بود. 
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رئیــس بــا چهــره‌ای قاطعانــه و با بیــان این‌که برای هــر چیــزی راه‌حلی وجود 
، متخصصــی از کشــور  دارد، ادامــه داد کــه بــرای نجــات جزیــره از مشــکل مــار
فراخوانــده شــده اســت و تمــام مشــکل مــا حــل می‌شــود. مردم بــا شــنیدن این 
حرف‌ها بســیار هیجانی شــدند و چشــم‌به‌راه این متخصــص ارزش‌مند بودند. 
البتــه ایــن متخصــص به صورت رایــگان کار نمی‌کرد؛ حتی می‌تــوان گفت او با 

دست‌مزد بسیار گزافی کار می‌کرد.
مبلــغ  بایــد  خانــه  هــر  می‌گذاشــت،  گام  جزیــره  بــه  متخصــص  همین‌کــه 
مشــخصی را به او پرداخت می‌کرد. برخی از همســایه‌ها گفتند: »اول ببینیم که 
چه می‌کند، بعد پولش را بدهیم.« اما دیگران به کسانی که این هشدارها را داده 

بودند، چپ‌چپ نگاه کردند. 
مادرم چیزی نگفت؛ چون تمام امیدش در مورد جزیره را از دست داده بود. 
مدام داشــت در مورد فروش خانه حرف می‌زد. با شــنیدن این حرف به وحشت 
افتاده بودم. هر بار برایش می‌گفتم ما نباید تسلیم شویم؛ جزیره‌ی‌مان را نجات 
خواهیــم داد. امــا راز میــان مــن و رفیــق لالــم و گفت‌وگویــم با نواســه‌ی رئیس که 

باعث ازدست‌ندادن امیدم شده بود را به نوعی نمی‌توانستم بیان کنم.
ی، رفیــق جان‌برابرم مرا بســیار متعجب  در یکــی از آن روزهــای پــر از دشــوار
کــرده و دروازه‌ی خانــه‌ی مــا را زد. در را که باز کردم، از دســتم گرفــت و مرا بیرون 
کشــید تــا به جایی ببرد. بار نخســت بود که به خانه‌ی مــا می‌آمد. برعکس تمام 
اهالــی جزیــره، او در جهت خوب، تغییر و پیشــرفت می‌کرد. در اجتماع بیشــتر 
یایی  حضور می‌یافت. بدون این‌که گرفتار ناامیدی یا خســته شود، به مرغان در

رسیدگی می‌کرد.
وقتــی دیــدم رفیقم مرا کشیده‌کشــیده بــه مرغانچه‌ی عقب بقالــی می‌برد، با 
یایی‌اش را بــه من نشــان دهد. در  خــودم فکــر کــردم شــاید می‌خواهد مرغــان در
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واقعیــت هــم همان‌گونــه شــد، امــا بیشــتر از آن چیــزی که فکــر می‌کــردم. رفیقم 
یایی که حالا کمی بزرگ شــده  درِ مرغانچــه را بــاز کــرد و هر دو جوجه‌ی مــرغ در
بودند را به دســتش گرفت. درِ مرغانچه را با دقت بســت و دوباره به راه افتادیم. 
وقتــی بــه پرتگاه انتهــای جایی که درختان کاج تمام می‌شــد، رســیدیم، یکی از 
یایــی که در دســتش بود را به من داد. ناشــیانه، انگار نــوزادی را گرفته  مرغــان در
باشــم، پرنده را با دو دســتم گرفتم. گرمک بود و تپش‌های قلبش را می‌توانســتم 
احساس کنم. رفیقم به من نگاه کرد و جوجه‌ای که در دستش داشت را به‌آرامی 
در خالیــگاه گذاشــت. پرنده‌ی کوچک از مواجهه با این حالت متعجب شــد. 
پریدن برایش سختی می‌کرد. بال‌هایش را ناشیانه تکان داد و چند متر پایین‌تر 

بر صخره‌ای نشست. 
پرتگاهی که بر لبه‌ی آن ایســتاده بودیم، بســیار بلند بود. از بالا می‌دیدیم که 
در پاییــن، موج‌هــا بــه صخره‌ها برخورد کرده و به کف تبدیل می‌شــد. احســاس 
ی ســبزه‌های تــر می‌لغزد. پاهایم از تــرس به لرزه افتــاد و کمی به  کــردم پاهایــم رو
عقب برگشــتم. رفیقم اما با خوشــحالی فراوان درســت بر لبه‌ی پرتگاه ایســتاده 
بود و جوجه‌هایی که ســعی می‌کردند پرواز کنند را تماشــا می‌کرد. پیش از این، 

هیچ‌گاه در چهره‌اش چنین خشنودی‌ای ندیده بودم.
با اشاره‌ی رفیقم، من هم پیکر گرمی که در دست داشتم را در خالیگاه رها 
ی یک صخره نشست. سپس هر دو از آن  کردم. او نیز با بال‌زدن‌های ناشیانه رو
 ، یاد چند متر دیگر پریدند؛ بعــد از کمی انتظار صخــره بلند شــدند و با ســعی ز
همان حرکت را تکرار کردند. کاش نواســه‌های رئیس نیز در کنار ما بودند و این 
صحنــه‌ی زیبا را می‌دیدند؛ یا کاش می‌توانســتند بــا رئیس حرف بزنند و او را به 

این‌جا بیاورند. شاید همه‌چیز تغییر می‌کرد.
بــه دوســتم نگاه کردم. لبخنــد فوق‌العاده درخشــانی در چهره‌ی معصومش 
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یایــی دیگر متوجه هر دو جوجه شــده  نقــش بســته بــود. در آن لحظه، مرغان در
ی اطــراف آن‌ها دور می‌زدنــد که گویا می‌خواســتند آن‌ها را برای  و آمدنــد و طــور
 می‌دهند. این منظره  یــدن کمک کنند. به نظرم آمد که فریاد خوشــحالی ســر پر
رفیقم را بیشــتر خوشحال کرد؛ دســتانش را بر دهانش گذاشته بود و می‌خندید 
ید. برای این‌که خوشحالی‌اش را ابراز کند، حرکت‌های عجیب‌وغریبی  و می‌لرز
انجام می‌داد. من نیز در آن رقص خنده‌دار خوشــحالی شــریک شدم، تا این‌که 

هر دو از شدت خستگی و خنده، فرش زمین شدیم.
به‌خاطر این‌که مرا به مراســم پرواز پرنده‌ها دعوت کرده بود، به خودم افتخار 
کــردم. او شــادی زندگی‌بخشــیدن بــه جوجه‌هــا را تجربــه کرده و با شــریک‌کردن 
خوشــی‌هایش بــا مــن، آن را تکثیــر می‌کــرد. مــا بایــد این شــادی را بیشــتر از این 

تکثیر می‌کردیم. اما چگونه؟
تنها قســمت ناخوشــایند این روز زیبا و شــاد، دیدن ســاحل خلوت مرغان 
یایــی بــود. این ســاحل طولانی که در گذشــته مملــو از پرنده‌های ســپید بود،  در
یایی کــه در جای‌جایش گرد آمده بودند، غم‌انگیز  حــالا با تعداد کمی مرغان در
به نظر می‌رســید. بدیهی اســت روباه‌هایی که به‌مرور زمان نفوس‌شــان در حال 

یایی در جزیره باقی نمی‌گذاشت. افزایش بود، با دزدیدن تخم‌ها، مرغ در
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چه استقبالی! برای آمدن متخصصی که قرار بود تمام نگرانی‌های‌ ما را به پایان 
برساند و ما را از بلاها نجات بدهد، یک مراسم بزرگ استقبال برگزار کرده بودیم. 
زیــرا طی یک هفته‌ای که مردم جزیره با بی‌صبری منتظر ناجی‌شــان بودند، چه 

داستان‌هایی برای همدیگر قصه کرده بودند؛ چه داستان‌هایی!
متخصــص یک ناحیه‌ی زراعتــی که مورد هجوم ملخ قرار گرفته بود را بدون 
ی معجزه‌ای در  ، و ســوزاندن گندم‌هــا از بــا نجات داده بــود. در یک مورد دیگــر
حــد تغییــر بســتر یــک رودخانه‌ی ســرریز انجام داده و موفق شــده بــود دهی که 
در تــرس بــه ســر می‌بــرد را از فاجعه‌ی ســیل نجــات دهد. حتــی بیشــتر از این، 
گفته‌هایی نظیر این‌که متخصص برای افهام و تفهیم با حیوانات، زبان ویژه‌ای 

ساخته و رعدوبرق را در مشتش حبس کرده است، شنیده شده بود.
در جزیــره‌ای کــه ارتبــاط درست‌و‌حســابی با دنیــای بیرون نداشــت، این‌که 
کنان آن ایــن خبرهــا را از کجــا می‌شــنیدند و از کجا اطــاع می‌یافتند، برایم  ســا
قابــل درک نبــود. گاهی بزرگ‌ســالان نیــز مانند کودکان می‌شــدند؛ قــوه‌ی تخیل‌ 
آن‌ها آن‌قدر گسترده شده بود که متوجه مزخرف‌گویی‌های‌شان هم نمی‌شدند. 
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عدم حضور رئیس در مراســم اســتقبال بسیار حیرت‌آور بود. شاید برای این 
یته‌اش را از دست ندهد؛ شاید هم به علاقه‌مندی‌ مردم جزیره  نیامده بود که اتور

نسبت به متخصص حسادت می‌کرد.
ی که متخصص را از کشــتی به ســاحل می‌آورد،  با نزدیک‌شــدن قایق موتور
شــبح یک مرد بســیار قدبلند در حالت ایســتاده، آشکار شــد. مثل دن‌کیشوتی 
ی ســوار شــده بــود. همانی که  ی قایق موتور بــود کــه به جای اســبش روســینا، رو
می‌دانیــد! همان دن‌کیشــوت، قهرمان رمان، که به‌تنهایی در برابر آســیاب‌های 
بادی اعلام جنگ می‌کند. دن‌کیشــوت یکی از کتاب‌هایی بود که پدرم بیشــتر 

از همه دوستش داشت.
ی، خوب به اســکله نزدیک شــود، کف‌زدن‌های  پیــش از این‌کــه قایق موتور
مردم شــروع شده بود. این علاقه‌ی بزرگ‌ســالان به کف‌زدن را هم نمی‌توانم درک 
کنــم؛ بــرای هــر چیزی کــه می‌بینند، کــف می‌زننــد. متخصص نیز ایــن نمایش 

ارادت و علاقه‌مندی را با تکان‌دادن سر و لبخند ملایمی پذیرفت.
مــردم جزیــره غــرق در شــادی بودند. انــگار قد دومتــری‌ متخصص کــه به او 
امــکان مــی‌داد تــا دیگران را از بــالا ببیند، اثبــات اولیه‌ی معجزه‌هایی باشــد که 
قرار بود در جزیره نشــان بدهد. بالأخره ناجی‌ ما آمده بود؛ شــخص قدبلندی که 
قرار بود به مشکلات‌مان پایان ببخشد، به اسکله گام نهاده بود. گمان می‌کردیم 
کت  ی ارائه کند؛ اما متأســفانه او ترجیح داد سا متخصص ســخنرانی‌ تأثیرگذار

بماند. بعد از تشریفات دست‌دادن، با افراد رئیس به دیدار او رفت.
متخصص طی یک هفته‌ای که در جزیره ماند، سکوتش را حفظ کرد و فقط 
ی که از نظرش بسیار مهم بود، به حرف آمد. این موضوع  در مورد یکی دو دستور

باعث شد حس احترام نسبت به او عمیق‌تر شده و افزایش یابد.
افــراد رئیــس، تحــت امر متخصــص درآمده بودنــد. آن‌ها به مــا گفتند زمانی 



هجده   |   147

یم. به ما اطلاع داده شد که این هفته همه مکلف‌اند تا با کار فشرده  یادی ندار ز
پا کنند. در مورد نحوه‌ی  تعــدادی پایه‌هــای بلند را در جاهای مختلف جزیره بر
نصب و کاربرد پایه‌ها چیزی نمی‌دانستیم؛ اما این وضعیت، مانع کار دیوانه‌وار 
هیچ‌کــس در صبــح روز بعدش نشــد. اهالی جزیــره، عرق‌ریزان شــروع کردند به 

بریدن درختان جنگل، تراشیدن و انتقال تنه‌ی آن‌ها از این‌جا به آن‌جا.
ی که یک‌باره گرفتارش شــده بودند، در حالی  بزرگ‌ســالان بر اثر ســرعت کار
یخت، با ناخشــنودی پرسش‌هایی را مطرح  که از نوک بینی‌های‌شــان عرق می‌ر
می‌کردند و این پرسش‌ها فوراً گسترش یافت. همه می‌گفتند: »چرا کار می‌کنیم؟ 

تمام این کارها به چه دردی می‌خورد؟«
ی رفتــار کرد کــه گویی این پرســش‌ها را نشــنیده  متخصــص، نخســت طــور
اســت یــا این‌کــه ارزش پاســخ‌دادن را نــدارد؛ امــا وقتــی دیــد تعــداد جمعیــت 
یــاد می‌شــود و تمــام مــردم جزیــره کار را ترک کــرده و جمع شــده‌اند،  پرسشــگر ز
گفت: »لک‌لک‌ها!« ســپس صورتش را برگرداند و دور شــد. کســی هم جســارت 

نتوانست که او را متوقف کند. همه از یکدیگر پرسیدند: »چه گفت؟«
»چه گفت؟«

»فکر کنم لک‌لک‌ها گفت.«
»خب این یعنی چه؟«

... بین این‌ها چــه نوع رابطــه‌ای وجود  ، روبــاه و یایــی، مــار »لک‌لــک، مــرغ در
دارد؟«

ی شــده بودنــد و ســعی می‌کردنــد تا  همســایه‌های مــا کامــاً درگیــر ایــن بــاز
کا توانست جواب را بیابد: »لک‌لک‌ها  چیستان را حل کنند. در نهایت، یک کا

مار شکار می‌کنند!«
»خب؟«
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ی باقــی  گــر در جزیــره لک‌لــک وجــود داشــته باشــد، مــار ا نــدارد.  »خــب 
نمی‌ماند.«

»خیلــی خــب! آیا متخصص به جزیــره لک‌لک می‌‌آورد؟ ایــن کار را چگونه 
انجام می‌دهد؟«

»لک‌لک‌ها را فهمیدیم، اما این پایه‌ها را برای چه نصب می‌کنیم؟«
در همیــن زمــان مادر باهوشــم مداخله کــرد و گفت: »بــرای لک‌لک‌ها! مگر 

ی پایه‌ها لانه نمی‌سازند؟ برای آن‌ها لانه می‌سازد.« لک‌لک‌ها رو
»درســت می‌گویــی! اما چگونــه لک‌لک‌ها را به این‌جا مــی‌‌آورد؟ دعوت‌نامه 

می‌فرستد؟«
کاسردفتر گفت: » من فهمیدم چه کار می‌کند! مگر نمی‌گویند کار پایه‌ها  کا
باید سر وقتش تمام شود و ظرف یک هفته باید تمام پایه‌ها را نصب کنیم؛ این 
گفته‌ها یک معنا دارد. مگر هر ســال در همین فصل لک‌لک‌ها به جنوب کوچ 

نمی‌کنند؟« و با این گفته‌اش گفت‌وگو را خاتمه داد.
ی جزیره پرواز کرده و عبور می‌کنند.« »کوچ می‌کنند؛ از رو

»احتمــالاً متخصــص با ســاختن آشــیانه بــرای آن‌هــا، زمینه‌ی فرودشــان در 
جزیره‌ی ما را فراهم می‌کند.«

بــا ایــن پاســخ، دیدم که چهــره‌ی همه به‌اســتثنای مادرم درخشــید. بالأخره 
مســئله حل شــده بود. قرار بود لک‌لک‌ها به جزیره‌ی ما بیایند و مارها را شــکار 

کرده و ما را از این مشکل نجات بدهند.
این‌کــه لک‌لک‌هایــی کــه از آســمان زمیــن را می‌نگرنــد، بــا دیــدن تعــدادی 
لانه‌های آماده‌شده، از بالا پایین شوند، با عقلم جور درنیامد؛ اما این را نیز مثل 
اعتراض‌های دیگرم ابراز نکردم. هرچه نباشد، من کوچک بودم و حرفم شنیده 
نمی‌شد. در ضمن، آدم بزرگی مثل متخصص، حتماً چیزی را می‌فهمید. مردم 
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جزیره که راز پایه‌ها را حل کرده بودند، آماده‌کردن لانه برای لک‌لک‌ها را با شوق 
بیشتری ادامه دادند.

گیــاه پیچــک  از  ی ســکوی انتهــای پایه‌هــای بلنــد، لانه‌هــای آماده‌شــده  رو
ی می‌شــد. این‌گونــه و به تعبیری شــاید نخســتین و تنهــا هتل لک‌لک‌  جای‌گــذار
در جهان آماده می‌شــد. وقتی این را می‌گویم، عجیب‌و‌غریب به نظر می‌رســد، اما 

ی مواجه شویم. آن‌طور هم نیست. در این دنیا ممکن است با عجایب بی‌شمار
شــام آن روز همســایه‌ها در مورد نتیجــه‌دادن یا نتیجه‌نــدادن این کار حرف 
می‌زدند که یک‌باره مامایم پیدایش شد و گفت: »به کمک شما نیاز دارم. اهالی 
جزیــره این بــار دنباله‌رو یک کلاهبــردار به نام متخصص شــده‌اند. می‌خواهند 
پایــه نصــب کنند، گویا لک‌لک‌ها آمده و آن‌جا می‌مانند. دوباره ناامیدی بزرگی 

نصیب‌شان خواهد شد.«
مادرم گفت: »من نیز همین‌طور فکر می‌کنم. در زندگی‌ام پروژه‌ای مزخرف‌تر 
از این نشنیدم. اما همه به‌گونه‌ای باور کرده‌اند که به هشدار و این چیزها توجه 

نخواهند کرد.«
گر  مامایــم گفــت: »اشــکال ندارد. با تمــام این‌ها ما هشــدارمان را می‌دهیم. ا
توجه نمی‌کنند، نکنند. در واقع خیلی زود معلوم خواهد شد که حق با کیست.«

ی به  من دخالت کردم و گفتم: »اما تو از همان روزهای نخست پیوسته دار
همه هشدار می‌دهی، با آن‌ هم کسی از آنچه بر سرشان می‌آید، درس نمی‌گیرند. 

چطور است طرح دیگری بریزیم؟«
گهــی‌ای متمرکز  مامایــم هیــچ حرف‌هایــم را نشــنید و حواســش را کامــاً به آ
کــرده بــود که از ما می‌خواســت آن را با دســت‌خط خود تکثیر کــرده و برای تمام 

خانه‌ها پخش کنیم: 
کن جزیره! آیا در میان ما کســی هســت که روزهای  »همســایه‌های عزیز ســا
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خــوش گذشــته‌ را به یاد داشــته باشــد؟ همــان روزهایی که کســی در کار کســی 
دخالت نمی‌کرد و در فضایی دوســتانه زندگی می‌کردیم. روزهایی که دوســتان 
 هم می‌آمیختند و ما  نوازنده‌ی‌ ما موســیقی فلوت و گیتار را با نوای طبیعت در
یایی  می‌شنیدیم و با هم اختلاط می‌کردیم. دوره‌ی پر از آرامشی که با مرغان در
هیچ مشکلی نداشتیم. آدم باید کور باشد تا نبیند که با آمدن رئیس تمام توازن 

در جزیره به‌هم خورد.
مــن نمی‌خواســتم بگویــم، ولــی دیدید که حق با مــن بود. امــا از آن‌جایی که 
می‌خواهــم بعــد از ایــن بــه حرف‌هایــم گــوش بدهیــد، می‌خواهــم بــار دیگــر بــر 
گر همچنان به مفکوره‌های دیوانه‌وار این شــخص  کید کنم. ا حقانیت خودم تأ
گــوش بدهیــد، روبه‌رو‌شــدن مــا بــا فجایــع جدیــد اجتناب‌ناپذیــر اســت. شــما 
کام خواهد شــد. شــاید آن روز به من  خواهیــد دیــد کــه این کار متخصص نیز نا
حــق بدهیــد و ایــن را درک کنید کــه اتحاد ما در برابر شــخصی به اســم رئیس و 

فرستادن او از جزیره چقدر اهمیت دارد.
مــن ایــن اقــدام را یــک فرصــت و بــرای خــودم نیــز به‌عنــوان یــک امتحــان 
گــر در روزهــای آینــده رئیــس حق‌به‌جانــب برآمــد و متخصــص در  می‌انــگارم. ا
ایــن کار موفق شــد، مــن حاضرم تمــام گفته‌هایم را پس بگیــرم و از رئیس پوزش 
گر من حق‌به‌جانب برآمــدم، لطفاً حواس‌مان را جمع کنیم و برای  بخواهــم. اما ا

رهاشدن از شر دیوانگی‌های این شخص، او را از جزیره بیرون کنیم.«
گهی را به شکل دست‌نوشت تکثیر کردند؛ سپس هر کدام  مادرم و مامایم آ
تعدادی را با خود گرفته و در میان خانه‌ها پخش کردند. متأسفانه اهالی جزیره 
گهی به کارشان ادامه دادند. یک هفته بعد، کار خسته‌کن تمام  بدون توجه به آ
کنون جز  یــادی پایه نصب شــده بــود. ا شــد. در ســاحل شــمالی جزیــره تعــداد ز

انتظارکشیدن برای آمدن لک‌لک‌ها، کار دیگری نبود.
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آن روز یکــی ‌دو همســایه‌ای کــه کشــتی آمدنــی را رصــد می‌کردنــد، متوجــه 
بعضــی پرنده‌هایــی شــدند کــه ممکن بــود لک‌لک باشــند. با شــنیدن این خبر 
همه‌ی ما در ســاحل شــمالی گــرد آمدیم. با نزدیک‌شــدن پرنده‌هــا فهمیدیم که 
واقعــاً گلــه‌ای لک‌لک بوده اســت. زمانی کــه ‌آن‌ها با بال‌هــای عریض و تن‌های 
ظریف‌شــان کامــاً در وضعیــت قابل تفکیک قرار گرفتند، هیجــان در جزیره به 
ی جزیره‌ی  اوجــش رســیده بــود. لک‌لک‌ها نزدیک شــدند، نزدیــک شــدند و رو

ی‌مان فرود آمدند.  خلوت روبه‌رو
مــا بــا حالتی متعجــب به ســوی همدیگر نگاه کردیــم. چــرا در لانه‌هایی که 
بــرای آن‌ها آماده شــده بود، ننشســتند؟ آیــا بعد از مدتی اســتراحت در جزیره‌ی 

، به این‌جا می‌‌‌آمدند؟ دیگر
در همــان لحظــه بزرگ‌ســالان زمزمه‌هایــی را آغــاز کردنــد. هر کــس در گوش 
یاد انســان‌ها  دیگــری پچ‌پــچ می‌کــرد که شــاید آن‌هــا به‌خاطــر دیدن جمعیــت ز
کنده شــدیم. بر شــاخ درختان کاج  نیامده‌انــد. بــا این حــرف، همه بی‌صــدا پرا
بــالا‌ شــدیم و از آن‌جــا اتفاقات را نظاره‌گر شــدیم. لک‌لک‌هــا در جزیره‌ی روبه‌رو 
قــدم می‌زدنــد، آب می‌نوشــیدند و بعضی‌های‌شــان بــا منقار زیــر بال‌های‌ خود 
را می‌خاراندنــد. ســپس دیدیــم که دوبــاره به پــرواز درآمدند. به هوا برخاســتند و 
ی جزیــره‌ی مــا آمدند. مــا از پایین حــرکات آن‌ها را تماشــا می‌کردیم.  درســت رو
ی جزیــره دور زدنــد و ســرهای مــا نیز بــا آن‌هــا دور می‌خــورد. همه،  چنــد بــار رو
نفس‌های‌مان را در ســینه حبس کرده بودیم. گردن‌های‌ ما داشــت می‌گرفت که 

متوجه شدیم لک‌لک‌ها راه‌شان را به سوی جنوب ادامه دادند.
ه‌ای پرواز کرده و رفتند. ما هم با دل‌های شکســته پشــت 

ّ
آن‌هــا بــه شــکل گل

سرشــان خیــره مانده بودیم. تــا زمانی که در افق جنوب از نگاه ما ناپدید شــده و 
رفتند، نگاه‌شان کردیم. بعد از آن هیچ امیدی برای‌ ما باقی نماند. به یاد می‌آورم 
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که به چهره‌ی بزرگ‌سالان با دقت نگریستم؛ عمیقاً شرمسار شده و سرهای‌شان 
را پایین انداخته بودند و حتی نمی‌توانستند به همدیگر نیز نگاه کنند.

در آن لحظــه یکــی پرســید: »متخصــص کجاســت؟« بــا ایــن ســؤال همــه 
جــان گرفتنــد؛ می‌خواســتند متخصص را یافته و از او حســاب پس بگیرند، اما 
متخصــص در آن حوالــی دیــده نمی‌شــد. بــه دنبال آن مــرد قدبلند تمام گوشــه 
و کنــار جزیــره را پالیدیــم؛ حتی تا اســکله هم رفتیم. کشــتی لنگر برداشــته بود و 
داشــت می‌رفت. هنگامی که داشــتیم لک‌لک‌ها را رصد می‌کردیم، نه کشتی را 

به یاد آورده بودیم، نه متخصص را.
خبــر تلــخ را بقــال داد. زمانــی که مــا نگاه‌های‌مــان را به آســمان دوخته و به 
ی شده  شــکل احمقانه‌ای اطراف را نگاه می‌کردیم، متخصص سوار قایق موتور
و به کشــتی رفته بود؛ کشــتی نیز لنگر برداشــته بود و داشــت از جزیره می‌رفت. 
ی عرشــه هــم پولش را حســاب می‌کــرد و هم به  متخصــص احتمــالاً داشــت رو
انسان‌های ساده‌ای فکر می‌کرد که قرار بود برای‌شان معجزه‌ای نشان دهد و در 

ایستگاه دیگر منتظر او بودند. خلاصه این‌که او را از دست داده بودیم.
از ناامیــدی، همه به گوشــه‌ای خزیدند و اخم کردنــد. چند روز بعد که مردم 

به حرف آمدند، فقط یک موضوع وجود داشت:
ی را پیش ببرد.« »من از اول فهمیده بودم که این آدم نمی‌تواند هیچ‌ کار

»وقتی فهمیده بودی، چرا نگفتی؟!« 
»چه می‌دانم؛ نفر یک قدی داشت که...«

گر قد باشد، شتر هم دارد!« »مسئله ا
»ما چقدر ساده بوده‌ایم! چطور به این شخص اعتماد کردیم!«

گر اعتماد نمی‌کردیم، چه می‌کردیم.« ... ا »این‌طور نگو
»درست می‌گویی! دیگر به کی اعتماد می‌کردیم؟«
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»بلی! کسی نیست که ما را نجات بدهد و راه درست را به ما نشان بدهد!«
؟ مــردک به‌تنهایــی به خیلی از مشــکلات رســیدگی  »رئیــس چــه کنــد دیگر

می‌کند.«
»نه! نه! رئیس هم نه گفتارش معلوم می‌شود و نه کردارش. به او هم نمی‌شود 

اعتماد کرد.«
ی تلاش نمی‌کند که!« »اما غیر از او دیگر هیچ‌کسی برای انجام کار

»درســت می‌گویــی! همین‌کــه نتیجــه‌ی بــد بــه ‌دســت آیــد، همــه شــروع بــه 
حرف‌زدن می‌کنند.«

این چیزهایی که ناخواســته شــنیده بودم، نشــان می‌داد که تمام تلاش‌هایم 
برای فهماندن بزرگ‌سالان نتیجه‌اش هیچ بوده است. آیا بزرگ‌سالان هیچ بزرگ 

نمی‌شدند؟





نوزده

مامــای عزیزم! به یاد می‌آورم که در آخرین شــب پیــش از فاجعه، همراه تو فقط 
ی رفتار می‌کردی که گویی فردا رفتنی هستی  درباره‌ی کتاب‌ها حرف زدیم. طور

و مرا می‌ترساندی.
یادی از  آن شــب گفتــی »شــاید تو را دیگــر نبینم« و در مــورد نویســنده‌های ز
تالکیــن گرفتــه تا مــارک تواین بحــث کرده بــودی؛ در مورد قهرمان‌هــای رمان‌ها، 
یاد خیلــی طولانی  مثــل شــهزاده‌ی کوچــک، پیتر پــن و آلیــس، با شوروشــعف ز
قصــه کــرده بــودی و حتی برخی‌ از آن‌ها را برایم مجســم کرده بــودی. برای این‌که 

من انسان خوبی باشم، یک‌عالم توصیه کرده بودی.
ی این‌ موضوعات حرف می‌زدیم، رئیس و افرادش  همان زمانی که ما داشتیم رو
داشــتند برای وارد‌کردن آخرین ضربه به تو آمادگی می‌گرفتند. در حقیقت آن شــب 
احســاس کرده بودیم که رئیس‌کوســه‌ماهی مجبور اســت کارهایی انجام دهد. بعد 
از شکســت مفتضحانــه‌ی پروژه‌ی لک‌لک‌ها و فــرار متخصص از جزیره، رئیس در 
یتــه‌ی او در جزیره متزلزل شــده بــود و در  وضعیــت بــدی قــرار گرفتــه بود. چــون اتور

باوراندن انسان‌هایی که مجبور بودند با دروغ زندگی کنند، مشکل پیدا کرده بود.
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لاچیق جمع شــده بودیــم. رئیس به‌خاطر  گهی دیگر زیر آ روز بعــدش بــا یک آ
این‌کــه متخصــص همه‌ی ما را فریب داده بود، تأســف عمیق خــود را ابراز کرده و 
بــه موضــوع ورود کــرده بود. گویــا در این زمانه نمی‌شــد به هیچ‌کســی اعتماد کرد. 
اخلاق بی‌نهایت خراب شده بود. او آماده بود خسارت اهالی جزیره را از جیبش 

پرداخت کند. ما بدون این‌که باور کنیم، به تمام حرف‌های او گوش می‌دادیم.
ســپس رئیــس برنامه‌ی جدیــدش را توضیــح داد: از آن‌جایی که مشــکل مار 
ی آورده بود. از نظر او ما باید شــمار  حل نشــده بود، به تنها راه‌حل باقی‌مانده رو
روباه‌های جزیره را کاهش می‌دادیم. روباه‌ها که در اوایل به جزیره فایده رسانده 
یادشــان  و خدمــات مهمــی انجام داده بودنــد، به‌مرور زمان به‌خاطر تولیدمثل ز
کنون ضررشــان بیشــتر از فایده‌ی‌شــان شده بود. کاهش در شــمار روباه‌ها و در  ا
یایی، تــوازن را دوباره در جزیره برقرار  ی افزایش در شــمار مرغان در نتیجــه مقدار

کرده و به ما در حل مشکل مار کمک می‌کرد.
ایــن حرف‌هــای رئیــس بــه این معنا بــود کــه دوبــاره تفنگ‌ها بیرون کشــیده 
می‌شــد. اهالی جزیره که در گذشــته پر از محبت بودند، حالا هر کدام‌شــان به 
یــک شــکارچی تبدیــل شــده بودند و رئیــس، برنامه‌ی شــکار روباه را بــرای آن‌ها 

تنظیم می‌کرد.
رئیــس بعد از این‌که دســتور داد فردا تمام بزرگ‌ســالان با سلاح‌های‌شــان در 
یم. دوستان!  اسکله حاضر شوند، گفت: »حالا بیایید به مسئله‌ی دیگری بپرداز
ید که من این جزیره‌ی دوردســت را بــه دلیل امنیتش ترجیح  شــما بــه یاد می‌آور
داده‌ام و پس از ســال‌ها خدمت به کشــورم، خواســتم در گوشــه‌ای امن و دور از 

دشمنانم زندگی کنم.«
چنــد نفــر سرشــان را بــه مفهــوم بلــی تــکان دادنــد. مــن بــا دقت تمــام گوش 

می‌دادم. حالا می‌خواست گپ را به سمت دیگری ببرد.
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»اما دوســتان! متأسفانه نتوانستم موفق شوم. دشمنان وطن همین‌جا نیز در 
برابرم قرار گرفتند.«

دقیقاً در همین اثنا شــنیدم که مادرم زیر لب گفت: »امکان ندارد!« و ســرم 
را به ســمتی دور دادم که او نگاه می‌کرد. دو نفر از افراد رئیس داشــتند مامایم را 
لاچیق می‌آوردند. فوراً از جایم پریدم و خواستم که به آن سو  دست‌بسته به زیر آ
بروم، اما رئیس گفت: »سر جایت بنشین پسرم! اول به حرف‌هایم گوش بدهید، 

بعد هرچه می‌خواهید انجام بدهید.«
»دوستان! پس از آمدنم به جزیره‌ی‌ شما دستور دادم در مورد گذشته‌ی مردم 
جزیره که این‌جا نشســته‌اند، تحقیقاتی انجام شــود و این‌گونــه راز فوق‌العاده‌ی 
دوستی آشکار شد که در ظاهر نویسنده است. این شخص، مجرمی است که 
به دلیل مخالفت با دولت محبوس شــده بود و بعد از رهایی از زندان، اســمش 

را تغییر داده و در جزیره‌ی شما پناه گرفته است.«
بــا شــنیدن ایــن حرف‌هــا، همــه دَور خوردنــد و مامایم را نــگاه کردنــد؛ اما او 
بــدون این‌که چیزی بگوید، چشــمانش را به رئیس دوخته و همان‌طور ایســتاده 
کنــم. مــن هــم  کنتــرل و آنچــه را می‌شــنیدم، بــاور  بــود. نمی‌توانســتم اشــکم را 
نمی‌دانســتم کــه در گذشــته‌ی مامایــم چنین اتفاقی افتاده اســت. بــا نگاه‌های 
پرسشــگر به ســوی مادر و مامایم نگاه کردم. مادرم دســتم را فشــار داد و گفت: 
! مامایت هیچ‌کســی را آزار نداده  »لطفــاً مامایــت یا مــن را مقصر ندان جان مادر
اســت. او به‌خاطر اندیشه‌هایش زندانی شده بود. وقتی کمی بزرگ‌تر می‌شدی، 

خودش برایت قصه می‌کرد.«
رئیــس اعــام کــرد مامایــم امشــب در بازداشــت خواهــد بــود و فــردا بــا قایق 
ی شوکه شده  ی انتقال داده شــده و به محکمه ســپرده خواهد شد. به‌قدر موتور
بودیــم کــه هــم مادرم و هم من نمی‌دانســتیم چــه کار کنیم. رئیس‌کوســه‌ماهی با 
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ی ادعا می‌کرد که  کی بیان می‌کرد. و لبان نازک و بی‌رحمش حرف‌های وحشتنا
کامی‌ها در جزیره‌ی ما، مامای من است.  علت همه‌ی نا

من بیشتر از این نتوانستم تحمل کنم. خودم را از دست مادرم خلاص کردم 
و گفتــم: »هیچ‌کــدام از حرف‌های‌تــان را بــاور نمی‌کنم. در این جزیــره، خوبی را 
مامایم تمثیل می‌کند و بدی را شــما. تمام کســانی که این‌جا هستند، می‌توانند 
شــهادت بدهند. کســی که جزیره‌ی ما را به این حالت رسانده، او نیست، بلکه 

شما هستید. تا آمدن شما در این جزیره...«
در همیــن لحظــه افراد رئیس‌کوســه‌ماهی مرا محکم گرفتنــد و به دنبال خود 
ی می‌کرد. در این هنگام  کردن من پیش آن‌ها عذروزار کشیدند. مادرم برای رها
بــا چشــمان خودم دیدم که نواســه‌ی دختــری رئیس چیزی را در گــوش او زمزمه 
کــرد. رئیس‌کوســه‌ماهی با نگاهی تردید‌آمیــز به من نگاه کرد و بعد با یک حرکت 
دســت به افرادش دســتور داد که مرا رها کنند. اما ماماجان! متأســفانه تو را جلو 
ی کردند. در حالی که تو داشتی در افق از نگاه‌ها  چشمان همه سوار قایق موتور
ی از همه عصبانی بودم که  ناپدید می‌شــدی، هیچ‌کســی مخالفت نکرد. به‌قدر

نمی‌دانستم چه کار کنم.
همان‌طور که حدس می‌زنی ماماجان، پشــت ســر تو یک‌عالم شایعه پخش 
شــد. بــه گفتــه‌ی مــردم، در جزیره همه‌چیــز به‌خاطر تو درســت پیــش نمی‌رفته 
اســت. یعنی مســئول تمام اتفاق‌هایی که افتاده بود، تو شده بودی. دیگر کسی 
مــا را بــاور نمی‌کــرد؛ چون مــن و مادرم نیز به‌عنــوان خانواده‌ی »مجــرم« در جمع 

غیرقابل‌‌اعتمادها قرار گرفته بودیم. تعداد کمی با ما حرف می‌زدند. 
یاد شــده بود که دیگر هرچه  در آن مدت بســیار کوتاه، غیبت‌ها آن‌قدر ز
را می‌شــنیدیم، کم‌کم به قصه می‌ماند. از میان تمام آنچه گفته می‌شــد، من 
بیشــتر از همــه به قصه‌ای باور داشــتم که می‌گفتند هنــگام انتقالت با قایق 
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ی، خــودت را از دســت افــراد رئیــس نجــات داده و موفــق شــده‌ای فرار  موتــور
کنی.

ماماجان! افراد رئیس خانه‌ات را بســتند و ورود به آن‌جا را ممنوع کردند؛ اما 
کمــی دیــر کرده بودند. مــادر باهوش من بــرای پنهان‌کردن نشــانه‌ای احتمالی از 
، به خانه‌ات رفته بود و با دفتری در دستش برگشت؛ دفتری که دربرگیرنده‌ی  تو
یادداشــت‌های تــو بــود. کمــی نامرتب بــه نظر می‌رســید. احتمالاً مربــوط کتابی 
می‌شــد که در حال نوشــتن آن بودی. اما روزنوشــته‌هایت بسیار توجهم را جلب 
کرد؛ در مورد گفت‌وگوها و تحولاتی که تجربه کرده بودیم، یادداشت گرفته بودی.

هنگامی که دفترت را ورق می‌زدم، یک بار دیگر اندیشــه‌های جســورانه‌ات 
را، ویژگــی‌ات که همیشــه حتی به قیمت تنهاماندنت هم راســت می‌گفتی را با 
ی این دفتر را نشــر کنم و جزیره‌ی‌مان را  احترام به یاد آوردم. قســم خوردم که روز

نجات بدهم.
بعــد از مدتــی، رئیس‌کوســه‌ماهی و افــرادش بــا اهالــی جزیره که هــر کدام به 
ی تبدیــل شــده بودند، بــا هم‌فکری یکدیگــر تصمیم گرفتنــد که تکنیک  جانــور

کاملاً جدیدی را آزمایش کنند.
از آن‌جایی که روباه‌ها به‌راحتی می‌توانستند در جاهای پرت جنگل پنهان 
شــوند، شکارشــان بســیار ســخت بود. پس با هدف تحت فشــار قراردادن آن‌ها 
برای بیرون کردن‌شان، قرار شد به شکل کنترل‌شده در جنگل آتش روشن شود. 
و از آن‌جایی که حالا هیچ‌کسی به رئیس اعتراض نمی‌کرد، این طرح نیز عملی 
پا شــده بود که حتی ما شعله‌ها و دودش را  شــد. در گوشــه‌ای از جنگل آتشی بر
ی آتش، روباه‌ها همراه با دیگر جانوران از جنگل فرار  از دور می‌دیدیم. با پیشــرو

می‌کردند.
حــالا تمــام نفــرت اهالــی جزیره بر روباه‌هــا متمرکز شــده بود و تقریبــاً مرغان 
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کتر گفت روباه‌ها بیش از  یایــی را فراموش کــرده بودند. به‌ویژه پس از این‌که دا در
ی می‌شوند، ترس و نفرت از آن‌ها در میان  ی هار هر حیوانی باعث پخش بیمار

اهالی جزیره به صورت چشم‌گیری افزایش یافت.
گهــان بــوی دود مــا را احاطه کــرد. مثل این‌کــه در همیــن نزدیکی‌ها چوب  نا
یادی نگذشــت که دیدیم باغچه دارد پردود می‌شود.  ســوزانده می‌شــد. مدت ز
چنــد نفــری داد می‌زدنــد: »آتــش! آتش! فــرار کنید!« یــک لحظه بعد هــم گرمای 

شعله‌هایی که داشت به ما نزدیک می‌شد، به صورت ما خورد.
ماماجان عزیزم! اهالی جزیره آن‌قدر هوش و حواس‌شان را مصروف آتش‌زدن 
و کشــتن روباه‌هــا کــرده بودند که کســی متوجه بادی نشــده بود کــه یک‌باره مثل 
یده و به‌مرور زمان قوی شــده بود. در واقع، زمانی متوجه شــده بودند  نســیمی وز
گرفته بود.  که بســیار دیر شــده بــود. آتش جنگل بــر اثر باد شــدید، همه‌جــا را فرا

جنگلی به آن عظمت، گویی می‌گریست، می‌ترکید و جَرَق‌جَرَق می‌سوخت.
ی کرده بودند، ناامیدانه ســعی  افــراد رئیــس با اهالی جزیــره که از آن‌ها پیــرو
کردنــد آتــش را خامــوش کننــد؛ اما همه‌ی مــا می‌دیدیــم که دیگــر چنین چیزی 
ممکن نیست. پس از جَرَق‌جَرَق‌سوختن درختان کاج، آتش به درختان اطراف 
راهی ســرایت کرد که به ســوی اســکله می‌رفت؛ از آن‌جا هم به خانه‌ها. در یک 

چشم‌به‌هم‌زدن چند خانه آتش گرفت.
خانه‌هــا چون از چوب ســاخته شــده بودنــد، مانند چوب روغنی ســوختند. 
یا فرار  بــرای نجات‌یافتــن از شــعله‌های ســوزان و دود خفه‌کننــده، بــه ســاحل در
ی آتــش بودند،  کردیــم. از آن‌جــا می‌دیدیــم درختــان کلانــی که در مســیر پیشــرو
یــت در کام آتش فرومی‌رفتند و نابود می‌شــدند. اهالی  هــر کــدام مثل چوب کبر
جزیــره بــا نگاه‌های پر از تــرس نظاره‌گر نابودی خانه‌های‌شــان بودند. حالا هیچ‌ 

ی نمی‌شد کرد. کار
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تنها کســی که نترســیده بود، رفیق لالم بود. در حالی که همه‌ی ما از شــدت 
کستر‌شــدن  پابســته خا ناراحتــی و پشــیمانی، مات‌ومبهــوت مانــده و دست‌و
داروندار خودمان را تماشــا می‌کردیم، او بدون این‌که امیدش را از دســت بدهد، 

با سطل کوچکش با شعله‌های غول‌پیکر آتش می‌جنگید.





بیست

ی بالای ســر ما پرواز می‌کردنــد، گویی ما را به اســتهزا گرفته  یایــی طور مرغــان در
یک، و انســان‌هایی کــه تقریباً  باشــند و این‌گونــه جزیــره‌ی ویــران، ســوخته و تار
گــر آن لحظه  دیگــر هیــچ پناهگاهی برای‌شــان نمانــده بود را تماشــا می‌کردند. ا
یــم؛ اما  بــه مــا حملــه می‌کردنــد، به هیــچ شــکلی ممکن نبــود جلو آن‌هــا را بگیر
کتفا کردند. ســاحل آن‌ها  ی ســر ما ا آن‌هــا حملــه نکردند و تنهــا به پروازکردن رو
هیــچ آســیبی ندیده بــود. آن‌ها می‌توانســتند همچنان مثل گذشــته تولیدمثل و 
شکار کنند و در امنیت انتظار بکشند که تخم‌های‌شان به جوجه تبدیل شود. 

خلاصه این‌که آن‌ها این جنگ را برده بودند.
ی، تنها کشــتی کوچک مســتقر در ســاحل، بقالی و دو خانه‌ی  از آتش‌ســوز
آخری ســالم باقی مانده بودند. جزیره نابود شــده بود، اما بزرگ‌ســالان هنوز درک 

نمی‌کردند مقصر همه‌ی این‌ اتفاقات، رئیس است. 
کودک‌بودنــم  گر باشــم؛ به‌خاطــر  دیگــر بیشــتر از ایــن نمی‌خواســتم تماشــا
کت نمی‌ماندم؛ منتظر این نمی‌ماندم که بزرگ‌سالان مشکلات را حل کنند.  سا
دفتر کوچک مامایم همیشــه نزد من بود. آن را از جبیم کشــیدم و با دســتان 
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لــرزان و صــدای بلنــد فریادکنــان بــه خوانش گرفتــم. اشــک‌هایم بنــد نمی‌آمد و 
صدایم از بغض می‌ترکید.

مامایــم در برگه‌هــای نخســتین، روزهایــی که تازه آمــده بود را بیــان کرده بود. 
نــام همــه را یاد کرده بــود. دوست‌داشــتنی‌ترین ویژگی‌ها و رفتــار اهالی جزیره را 
گاهی پراحســاس و گاهی به شکل خنده‌آور برشمرده بود. هنگامی که نام آن‌ها 
را می‌خوانــدم، متوجــه شــدم همــه بــه روزهای قشــنگ گذشــته‌ فکــر می‌کنند و 

چشم‌های‌شان پر از اشک می‌شود.
وقتی به آن بخش از دفتر رسیدم که در مورد ما نوشته شده بود، درنگ کردم. 
نوشــته بود: »در زندگــی‌ام خانواده‌ای ندیده‌ام که این‌چنین همدیگر را دوســت 
داشته باشند.« حالا هکچه‌زده می‌خواندم. زیرا حرف‌هایش را این‌گونه به پایان 

رسانده بود:
»از این‌کــه جزئــی از آن‌هــا هســتم، به خــودم افتخــار می‌کنم. امــا خانواده‌ی 
ک، ایــن درختــان، ایــن حیوان‌هــا و این  واقعــی مــن ایــن جزیــره اســت. ایــن خا
، پســر و همســر من هســتند. این‌جا آن آشیانه‌ی من  ، دختر ، پدر دوســتان، مادر

است که همیشه دل‌تنگش شده‌ام.«
ک و نگاه‌های تقصیرکارانه به من  کت شده بودند و با چشمان نمنا همه سا
ی انجام دهم. متوجه شــدم که  نگاه می‌کردند. گویی از من انتظار داشــتند کار
رئیس کم‌کم دســت‌پاچه شــده اســت. با خودم فکر کردم که حالا وقتش است و 

به همه گفتم که مرا دنبال کنند. 
رفیق لالم همین‌که از دستش گرفتم، فهمید که می‌خواهم چه کار کنم. هول 
شــده بود. آرام به او گفتم:‌ »نترس!« ســپس در حالی که تمام مردم جزیره دنبالم 
می‌کردنــد، به‌ســرعت به ســمت مرغانچــه‌ای رفتم کــه رفیقم پنهانش کــرده بود. 

دهان همه از تعجب باز مانده بود.
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»به بهانه‌ی این‌که آرامش‌تان را به‌‌هم می‌زند، برای ماه‌ها حیوانات را کشتید. 
بــا دســتان خودتان آشــیانه‌ی همه‌ی ما را ویــران کردید. اما ببینــد این حیوان‌ها 
ی‌تان نگاه  چگونــه در کنــار هم زندگــی می‌کنند. با دقت بــه مرغانچــه‌ی روبه‌رو
ی می‌کنند.  یایی مــادر کنیــد! در وســط این جنــگ، این مرغ‌هــا برای مرغــان در
یایی پهلو به‌ پهلو می‌خوابند. رفیقم  جوجه‌هــای مرغ‌هــا با جوجه‌های مرغان در

با فهم و عشقش موفق شد آن‌ها را در یک‌جا زنده نگه دارد. 
ید! ما  همان‌طــور کــه مامایــم همیشــه می‌گفت، روزهای قدیــم را به یــاد بیاور
می‌توانیــم دوبــاره به آن روزها برگردیــم. برای هیچ‌چیزی دیر نیســت. من همه‌ی 
شــما را می‌شناســم. دل‌تــان پــر از مهــر و محبت اســت. وقت آن اســت که این 
حس را از نو زنده کنید. آیا دردهایی که متحمل شــدیم، کافی نیســت؟ ما برای 

یم.« این‌که با هم زندگی کنیم، به کدام رئیسی نیاز ندار
با گفتن این حرف، ســر همگی به ســوی رئیس دَور خورد. همه یک‌صدا به 
رئیس گفتند که باید از جزیره برود. او دیگر این‌جا جایی ندارد و مسئول همه‌ی 
اتفاقات بد اوست. از افراد رئیس نیز دیگر کسی نمی‌ترسید. بالأخره دیوار ترس 

یخته بود. فرور
رئیس و آدم‌هایش برای مدتی با نگاه‌های مبهم ما را از نظر گذراندند. رئیس 
هنوز مِن‌مِن می‌کرد که ما را نجات می‌دهد؛ اما دیگر کسی حرف او را نمی‌شنید 

و گوش نمی‌داد. فضا مثل یک بمب برای انفجار آماده بود.
در همیــن لحظــه، رفیق لالــم با صدایی که برای نخســتین بار می‌شــنیدیم، 
یایی را نیز به وحشــت انداخت  آن‌قــدر جیــغ بلندی کشــید که حتی مرغــان در
ی آن‌ها  یــد؛ دســتانش را باز کــرد و رو و بــا ســرعت تمام به ســوی افــراد رئیس دو
ی زمیــن افتادنــد. هیچ‌کس  یــد. بــر اثــر اصابت دســتانش بــه آن‌ها، هــر دو رو پر

نمی‌توانست قدرت و شجاعت او را باور کند.
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یدن کرد. مردان رئیس  تفنگ‌های آن‌ها را گرفت و به سوی پرتگاه شروع به دو
بعــد از یــک لحظــه ســرگیجه وقتی به خــود آمدند، خواســتند او را دنبــال کنند؛ 
امــا اهالــی جزیره فوراً آن‌ها را دوره‌ کرده و مانع‌شــان شــدند. حالا برای نخســتین 
گر نترســند و متحد شــوند، چقدر می‌توانند نیرومند  بار متوجه شــده بودند که ا

شوند.
! متوجه باش!« نگران  از طرفی هم همه دوستم را صدا می‌زدند: »ایستاد شو
کــی از او ســر نزند؛ اما می‌دانــی او چه کرد ماماجــان؟ او با  بودنــد کــه کار خطرنا
یا انداخت. کم مانده بود کــه بیفتد، اما در لحظه‌ی  تمــام نیــرو تفنگ‌ها را بــه در

آخر خودش را نجات داد.
ایــن نخســتین بــار بــود کــه صدایــش را می‌شــنیدیم و نخســتین بــار بــود که 
قدرتش را می‌دیدیم که هرگز در برابر هیچ‌کســی از آن اســتفاده نکرده بود. گمان 
یاد او مملو از  یاد او را شنیده بودند، آن را فراموش کنند. فر نمی‌کنم کسانی که فر
ی که علیه تمام بی‌عدالتی‌ها و ظلم‌های  خشم و عصیان بود؛ فریاد دهشت‌آور

دنیا از حنجره بیرون شده بود.
کت شده بودند. اولین کسی که به خود آمد و حرف زد، مادرم بود. همه سا

»آقای رئیس! ما به‌عنوان اهالی جزیره از شــما می‌خواهیم که فوراً با افرادتان 
گر مشــکل ایجاد کنید، دستان‌تان را می‌بندیم. همان‌طور که می‌بینید،  ید! ا برو

یم.« ی به اسلحه ندار ما مثل شما نیاز
رئیس ســعی کرد چیزی بگوید، اما نتوانســت. یک همسایه‌ی دیگر جزیره با 
گر این بچه‌های کوچک نمی‌بودند، تا هنوز باور می‌کردیم که  پشیمانی گفت: »ا

شما ما را نجات می‌دهید. شرم بر همه‌ی ما.«
یایــی شــما را شکســت دادیــم آقــای  لبخنــد زدم و گفتــم: »مــا و مرغــان در
رئیــس!« رئیــس که هنوز شکســت را نپذیرفته بــود، داد زد و گفت: »شــما چقدر 
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انسان‌های بی‌تربیت هستید! چگونه یک کودک با بزرگ‌ترش این‌طور صحبت 
یایی چطور مرا شکست داده‌اند؟ تمام آنچه بر سر شما آمد،  می‌کند! مرغان در

از بی‌لیاقتی خودتان...«
! از خاطر شــما بود. شــما باعــث همه‌چیز  مــن مداخلــه کــردم و گفتم: »خیر
شــدید. شــما جزیره‌ی ما را نابــود کردید!« یکی‌ دو نفر از میــان جمعیت گفتند: 

»بلی راست می‌گوید. پیش از این‌که این آدم بیاید، همه‌چیز خوب بود.«
کاســردفتر داد زد و گفت: »کاش آن قدم بدشــگونت را هرگز به این جزیره  کا

نمی‌گذاشتی!«
در ایــن لحظــه صدای هق‌هقی به گوش رســید. نواســه‌ی دختــری رئیس در 
حالی که صورتش را با دســتانش پوشــانده بود، می‌گریســت و برادرش نیز ســعی 

می‌کرد او را در آغوش بگیرد. 
»پدرکلان! دیگر بس است! مگر نمی‌بینی با انسان‌ها و حیوانات چه کردی! 
! این‌جا کســی تو را  لجاجت را بس کن! تمام کارهایت اشــتباه بود. این را بپذیر
یم. تو هم  نمی‌خواهــد. از تــو خجالت می‌کشــم! من و برادرم از این جزیــره می‌رو

هرگز کوشش نکن که مانع ما شوی.«
در نهایت او نیز ترســش را شکســت داده بود و برای اولین بار آنچه درســت 
ی پدرکلانش ابراز کرده بود. برادرش را در آغوش کشــید و  می‌پنداشــت را رودررو

یش را دور داد و آرام به راه افتادند. رو
بالأخره رئیس شکســت را پذیرفته بود. برای نخســتین بار او را این‌گونه دیده 
بودیم. دســت‌و‌پایش به لرزه افتاده و هول شــده بود. چهره‌اش کاملاً سفید شده 
بــود و نمی‌دانســت چــه بگوید. شــنیدن آن حرف‌ها از کســی کــه در زندگی‌اش 
بیشــتر از همه دوســتش داشــت، به انــدازه‌ای ناراحتــش کرده بود کــه هیچ‌کس 

دیگری نمی‌توانست.
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یــش را دور داد و بــا این‌‌‌کــه تــاش می‌کــرد راســت ایســتاد  رئیــس به‌آرامــی رو
شــود، اما می‌توانســتیم خمیدگی قدش را ببینیم. گمان می‌کنم نمی‌توانســت بر 
کم شود و نمی‌خواست ما گریستن او را ببینیم. این، بزرگ‌ترین  اشــک‌هایش حا
شکســت او شــده بــود. در تمــام زندگی‌اش بــه اشــتباه‌بودن کارهایی کــه انجام 
داده بــود، پــی نبرده بــود و دیکتاتوربودنش را نپذیرفته بود، تا زمانی که نواســه‌ی 

یاد زد. یش فر کوچکش آن را به رو
همــه مات‌ومبهــوت شــده بودنــد و رئیس را نــگاه می‌کردند. او بــدون این‌که 
چیــزی بگویــد، بــدون این‌کــه به چهــره‌ی یکی از مــا ببینــد، بــدون این‌که حتی 
یــک بار برگردد، دســتان نواســه‌هایش را گرفت. همســر و افراد او هــم با عجله به 
ی شــدند و به‌سرعت از  دنبالش راه افتادند. با گام‌های خســته ســوار قایق موتور

جزیره رفتند.
مــا به‌عنــوان یــک جمعیــت زخمــی، دل‌شکســته، دردمنــد و خشــمگین در 
جزیــره ماندیــم. همــه‌ی ما ایــن را می‌دانســتیم که چــون ما پیش رئیس ســر خم 
کــرده بودیــم و نتوانســته بودیــم پیش‌بینــی کنیم این ظلمــی که ما گام ‌بــه ‌گام در 
آن فرومی‌رفتیــم، تــا چــه حد می‌تواند بد شــود. امــا حالا جزیره‌ی ‌ما ســوخته بود. 
ما باید همان زمانی که درختان قطع شــدند و رفیق بی‌گناه من لت‌و‌کوب شــد، 
صــدای‌ خود را می‌کشــیدیم و اعتــراض می‌کردیم. هر گامی کــه رئیس مانده بود 
یایی چون مخالفت کرده و ســازش  را بــا ســادگی قبول کــرده بودیم. اما مرغان در

نکرده بودند، لانه‌های‌شان را از دست نداده بودند.
یایی که  انســان‌هایی که ســر فــرود آورده بودنــد، باهوش‌تر بودند یا مرغــان در

مخالفت کرده بودند؟ 
اما در آخرین لحظه، ما یعنی کودکان آخرین جزیره، موفق شده بودیم تا با هم 

چشمان بزرگ‌سالان را باز کنیم.
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بعد از لحظه‌ای آرام‌آرام در چهره‌ی همه لبخندی نقش بســت. همه‌چیز از 
ی بلندترین تپه‌ی ناظر بر  نو شــروع می‌شــد. برای فهمیــدن تمام ابعاد فاجعــه رو
جزیره جمع شــدیم. از هر گوشــه‌ی جزیره دود سیاهی به هوا برمی‌خاست. فضا 

گرفته بود. ک سوختگی فرا را بوی ترسنا
ی ما اشــاره  دقیقــاً در همــان لحظــه دیــدم کــه رفیــق لالــم درســت به روبــه‌رو
می‌کند. در دوردســت شــبحی حرکت می‌کرد. نمی‌توانســتیم باور کنیم. آنی که 
می‌آمد، تو بودی، ســالم و تندرســت در برابر ما قرار داشــتی و شــاد و خندان به 
ســوی‌ ما دســت تکان می‌دادی. هیچ‌وقت به من نگفتی چگونه از دســت افراد 
رئیــس فــرار کــرده و نجــات یافته بودی. بــه من گفتی کــه »کمی راز داســتانت را 
جذاب‌تر می‌کند.« اما من می‌دانســتم قصه‌ای را که باور کرده بودم، درســت بود 

و اشتباه نکرده بودم. 
ی شانه‌های من و دوستم گذاشتی و گفتی:  نزدیک که آمدی، دستانت را رو

یم.« »هله! شروع به کار کنیم. زمانی برای ازدست‌دادن ندار
همــه یکدیگر را در آغوش می‌کشــیدند. اشــک‌ها و قهقهه‌هــای‌ آن‌ها در هم 
ی فراانســانی کار کردیم تا با  ی با نیــرو می‌آمیخــت. تمــام اهالی جزیــره چند روز
یم و وضعیــت را جمع‌و‌جور  آنچــه بــرای ‌مــا باقی مانــده بود، زندگــی را از نو بســاز

کنیم.
پــا کنیم. بعد  یــک روز صبــح، ماماجــان تــو گفتی لازم اســت که مراســمی بر
یدیم.  بــا خنده عــاوه کردی: »برای‌تان یک ســورپرایز دارم!« همه بــه دنبالت دو
یــک کیســه‌ی کاغذی در دســتت گرفته بودی. نهال کوچکی کــه هنوز به نوعی 
نتوانســته‌ام بفهمم از کجا کرده بودی را بیرون کشــیدی و به دســت رفیق لالم و 

من دادی.
گر کودکان آخرین جزیره نمی‌بودند، ما نمی‌توانستیم جزیره‌ی‌مان  »دوستان! ا
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را نجات بدهیم. اجازه بدهیم اولین نهال را آن‌ها بنشــانند.« بزرگ‌ســالان، من و 
رفیق لالم را در آغوش گرفته و تشکر می‌کردند.

ماماجان! بعد از کاشتن نهال در گوشم چنین زمزمه کردی: »دوست عزیزم! 
ید ما بزرگ‌سالان جزیره را به حالت اولش برگردانیم. وظیفه‌ی تو حالا  حالا بگذار
روایت‌کردن داستان ما است. آخرین توصیه‌ام برایت این است: فقط داستانت 

را تعریف کن!«
من نیز چنین کردم و داســتان ازدســت‌دادن و دوباره به‌دست‌آوردن آخرین 

جزیره‌ را تعریف کردم.

***



عمر زولفو لیوانِلی که رمان‌هایش به ۳۴ زبان ترجمه شــده‌اند، در ســال ۱۹۴۶ به دنیا 
تش را در آنکارا در کالج معارف به اتمام رساند و در استکهلم،  آمده است. تحصیلا
گرفت. زولفو لیوانِلی هنرمندی است که در دانشگاه‌هایی مانند  فلسفه و موسیقی فرا
هاروارد و پرینستون کنفرانس‌ها برگزار کرده و درس داده است. او با رمان‌ها، ایده‌ها و 
موســیقی خود در رســانه‌های جهان ستایش شــده است و بیش از ۳۰ جایزه‌ی ملی و 

بین‌المللی در زمینه‌های ادبیات، موسیقی و سینما دارد.
را  بهتریــن آهنگ‌ســاز  «، جایــزه‌ی  یمــو لیوانِلــی در ســال ۱۹۹۹ در »ســان ‌ر
بــه دســت آورد. آثــار موســیقایی‌اش از ســوی ارکســترهای ســمفونیک لنــدن، 
ی بــا رمان‌هایش که خــارج از ترکیه  ، برلیــن، آتــن و ازمیر اجرا شــده‌اند. و مســکو
یا و آلمــان در میــان پرفروش‌ترین‌ها قرار  ی خلــق چیــن، اســپانیا، کور در جمهــور
گرفته‌انــد، جایزه‌ی ادبیــات بالکان، در امریکا جایزه‌ی نویســنده‌ی بزرگ بارنز و 
نوبــل1، در ایتالیــا و فرانســه جایزه‌ی نویســنده‌ی ســال، در ترکیــه جایزه‌ی یونس 

نادی2 و جایزه‌ی رمان اورهان کمال3 را به دست آورده است.

1. Barnes and Noble Büyük Yazar Ödülü
2. Yunus Nadi Ödülü
3. Orhan Kemal Roman Ödülü
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یس، به دلیل کمک به فرهنگ و صلح جهانی،  لیوانِلی در سال ۱۹۹۶ در پار
از سوی یونسکو به‌عنوان سفیر حُسن‌نیت و مشاور مدیر کل یونسکو مقرر شد. 
او طی سال‌های ۲۰۰۲ تا ۲۰۰۶ به‌عنوان نماینده‌ی مردم در مجلس ترکیه و شورای 
ی در ســال ۲۰۱۴ با نشــان لژیــون دونور1 مــورد تقدیر قرار  پــا وظیفــه اجــرا کــرد. و ارو

گرفت.

Légion d’honneur .1 )بالاترین نشان افتخار فرانسه(




